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RÉSUMÉ 
 

Si la crise écologique est aussi une crise des sensi-
bilités, quel rôle et quel soin de ces mêmes sensibi-
lités peuvent-ils y apporter les arts et le spectacle 
vivant ? C’est à cette question que se propose de 
répondre cet article, considérant que les enjeux de 
la transition écologique et sociale, à côté des ingé-
nieurs, des scientifiques et des politiques, est aussi 
un enjeu poétique. Nous présenterons tout d’abord 
quelques grands gestes artistiques mettant en crise 
les catégorises naturalistes et les grands dualismes 
(nature/culture ; homme/animal) dans des « mo-
ments de barbaries ». Nous examinerons ensuite en 
quel sens la question écologique est aussi le bien de 
poètes et des artistes, lesquels travaillent, via la di-
mension du « sentir » ou du pathique, au niveau 
poético-mythique des cultures. Enfin nous nous de-
manderons en quel sens les arts peuvent-ils nous 
rendre vivants (bios) et au vivant (zoé). 
 
Mots clés: Arts; Spectacle Vivant; Le Vivant; Éco-
logie; Sensibilité. 

ABSTRACT 
 
If the ecological crisis is also a crisis of sensibil-
ities, what role can the arts and the performing 
arts play in it, and what care can they take of 
these same sensibilities? This is the question this 
article sets out to answer, taking the view that, 
alongside engineers, scientists and politicians, 
the issues at stake in the ecological and social 
transition are also poetic issues. We begin by 
presenting a number of major artistic gestures 
that call into question naturalistic categorisa-
tions and the major dualisms (nature/culture; 
man/animal) in “moments of barbarism”. We 
will then examine in what sense the ecological 
question is also the property of poets and artists, 
who work, via the dimension of ‘feeling’ or pa-
thos, at the poetic-mythical level of cultures. Fi-
nally, we will ask how the arts can bring us back 
to life (bios) and to the living (zoe). 
 
Keywords: Arts; Live Performance; The Living; 
Ecology; Sensitivity.
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Il est devenu commun de dire que la polycrise écologique et sociale est également 
une crise de la sensibilité (Baptiste Morizot, Estelle Zong-Mengual, 2018). Atro-
phie de notre expérience, cette anesthésie encourage une sorte d’indifférence éco-
logique. Nous sommes les contemporains, après la fin des grands récits, de la 
concurrence de nouveaux récits - la Croissance versus l’Anthropocène - mais 
aussi d’une foisonnante fragilité des récits et des pratiques esthétiques et cultu-
relles vernaculaires (de la cuisine à l’architecture ; de la peinture à la littérature) 
nous reliant plus largement aux autres formes de vie (animale, végétale, paysa-
gère, etc.). Ces derniers résistent à être le jouet des grandes dichotomies structu-
rants la pensée en modernité tardive (res et persona ; âme/corps ; animal/hu-
main ; sensibilité/ raison, etc…). Il est question de déjouer l’instrumentalisation 
des rapports nature/culture et de dépasser les dualismes en y mettant du jeu, via 
des contestations, des tactiques ou des bricolages poétiques. Ce pourra être par 
la présence d’animaux sur scènes, par des pratiques somatiques zoomorphes des 
comédiens, par le travail acoustique ou scénographique rendant la présence de la 
nature scénique autrement que comme un décor. Ce pourra être également par un 
jeu hors de la boite noire ; ou la reconnaissance des pratiques artistiques verna-
culaires et autochtones dans une dimension postcoloniale2, etc. Ce ne sont plus 
des arts qui travailleraient d’après nature mais des artistes qui pourraient dire, tel 
Jackson Pollock : « Je suis la nature ». (Claser, 1967, pp. 36-39). 

Une telle situation nous invite à préciser le rôle, poétique et politique, que 
peuvent jouer les arts et le spectacle vivant3 dans le moment anthropocène. Peut-
-------------------------------------------- 

2 Nous pensons à cet endroit au travail du compositeur, écologiste et philosophe chilien 
Ricardo Rozzi (2012), promoteur d’une éthique bioculturelle, pensant, dans le même temps l’éro-
sion de la biodiversité et celle de la sociodiversité sous le poids des cultures hégémoniques. Pour 
ce dernier nombre de cultures d’Amérique latine, ou plutôt de l’Abya Yala, activent dans notre 
rapport au vivant non pas un monde de relations équilibrées possibles, mais déjà actif d’une riche 
diversité bioculturelle.  

3
 La notion de « spectacle vivant » née tardivement dans les années 1990 se démarque de 

l’industrie culturelle. Officiellement, en France, le ministère de la Culture le caractérise par la 
coprésence d’actants (ceux qui donnent à voir et à entendre) et d'un public (ceux qui ont accepté 
de voir et d’entendre). « Définition du spectacle vivant [archive] », sur culture.gouv.fr (consulté 
le 26 avril 2017). Là où le français parle de spectacle vivant ; d’autres langues comme l’anglais 
ou l’allemand ne garde pas le mot « vivant », parler plus pragmatiquement de performance ; 
l’espagnol lui dira « espectaculo en vivo » ou plus rarement de « espectaculo en directo ». Cette 
remarque d’intraduisible invalide-t-elle l’analyse ? On ne peut pas ne pas penser en une langue, 
la trouble expression française de « spectacle vivant » met les mots en alerte et les retient dans 
leur tentation de trop vite enfermer et saisir ce qu’il s’agit précisément de maintenir ouvert, 
indisponible à l’appropriation mercantile par l’industrie culturelle. Hartmut Rosa, Rendre le 
monde indisponible, Paris, La découverte, 2020. 

https://archive.wikiwix.com/cache/?url=http%3A%2F%2Fwww.culture.gouv.fr%2Fculture%2Fdmdts%2FDroit%2520du%2520spectacle%2FCirculaire.htm%23Chap2
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on les concevoir en raison de la place qu’ils donnent à l’imagination, au corps et 
à la sensibilité comme des effractions poétiques ? Peut-on les considérer comme 
des opérateurs mettant du jeu ou inaugurant des « espaces potentiels de jeu » dans 
et grâce auxquels sortir des dualismes et du type de culture de domination de la 
nature et de l’extraction qu’encouragent ces derniers, pour, de la sorte, ouvrir 
d’autres possibles et un art des égards ? Bref les arts peuvent-ils contribuer à « 
ménager de nouveaux espaces de barbarie » ? On entend par là, non une violence 
barbare, mais une façon de se laisser traverser et travailler par l’étrangeté de 
l’autre et de sa langue. Il s’agirait d’inventer et de laisser monter ce « moment 
délicat où est conscientisé l’étranger dans sa caractéristique première d’étran-
geté4 ». Notre hypothèse est que ce moment particulier de suspension dans la 
rencontre avec d’autres formes de vie, non encore instrumental, habiterait le 
trouble de l’indétermination et laisserait sa chance à d’autres manières d’être vi-
vants (Morizot, 2020) 

Nous commencerons, dans un premier moment (1), par rappeler rapide-
ment quelques gestes artistiques qui inaugurèrent une telle voie. Il s’agira de 
montrer comment des artistes, peintres, plasticiens, travaillent à mettre en crise 
des catégorises naturalistes et des manières de faire, par l’instauration de « mo-
ments de barbaries » déroutant nos langues assurées. En rendant étrangères des 
familiarités, les grandes catégories du dualisme moderne humain/animaux ; cul-
ture/nature, ils invitent à d’autres manières d’être vivants. Poétiser les expé-
riences ordinaires ou extraordinaires réplique aux puissances de déliaisons, de 
séparation et d’arrachement propres aux dualismes. C’est pourquoi, travailler à 
identifier, soutenir ou susciter tous ses liens entre humains et autres qu’humains, 
approfondit notre condition terrestre. Nous examinerons ensuite (2) en quel sens 
la question écologique est aussi le bien de poètes et des artistes. Ce sont princi-
palement les sciences et les techniques via les solutions, sinon le solutionniste 
technique, qui s’imposent comme étant des répliques plausibles à la transition 
écologique et écologique. Mais est-ce à juste titre ? De même, les éthiques de 
l’environnement incitent de leurs côtés à reconsidérer la valeur intrinsèque des 
non humains. Dans cette deuxième partie, nous montrerons en quel sens il peut y 
avoir une pertinence à mobiliser les artistes, pour une telle entreprise, lesquels 
travaillent, via la dimension du « sentir » ou pathique, au niveau poético-my-
thique des cultures, Enfin (3), nous nous demanderons en quel sens les arts peu-
vent-ils nous rendre vivants (bios) et au vivant (zoé). Dans cette dernière partie 
nous déploierons le caractère polysémique, à portée critique, du concept de « vi-
vant ». Nous montrerons qu’il discute tour à tour la modernité tardive et sa culture 
de la maitrise par la métrique ; qu’il se déprend de l’anthropocentrisme ; qu’il 

-------------------------------------------- 
4 Cyrille Marlin et Dominique Henry, Faire société(s) avec les animaux pour/par le 

paysage : constats, actions, perspectives, « Dossier thématique », Revue Projets de paysage n° 
33, Novembre 2025 (à paraître) https://journals.openedition.org/paysage/34197 
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mobilise des enjeux existentiels et qu’enfin il répond à la culture de mort du « né-
cro-capitalisme » par les enjeux ontologiques et esthétiques au retentissement po-
litique d’une vie répliquant aux forces morbides. 

 

1.  QUELQUES « MOMENTS DE BARBARIE ». HABITER LE 
TROUBLE DES RELATIONS HUMAINS/ AUTRES QU’HUMAINS 

Lorsque en 1850 Gustave Courbet décide de peindre L’enterrement à Ornans, il 
choisit le format monumental. Ce dernier était jusque-là réservé aux grandes 
scènes historiques des gens de pouvoir. On pense au peintre David et à son ta-
bleau du sacre de l’empereur Napoléon. Courbet opte pour ce dernier afin de re-
présenter l’ordinaire en le mettant sur un pied d’égalité. Un peu plus tard, il pein-
dra quatorze fois la source de la Loue comme en un portrait. Un tel geste se dé-
marquait d’un temps où seuls les humains étaient portraiturés, animal, végétal ou 
paysage en étant exclus. Il s’agit d’attester, faisant cela, qu’on ne s’approprie pas 
la source mais qu’on se laisse être approprié avec elle. Ce moment de barbarie 
est une « expérience d’altération ». (Delorme, 2025, p. 267.) 

Un peu plus part, dans les années 1873-74, le peintre Cézanne questionne 
un étrange vocabulaire pictural. Ce dernier, par convention, lorsqu’on peint des 
végétaux, singulièrement des fruits, nomme bizarrement ce genre pictural « na-
ture morte ». L’allemand moins morbide dira Still Natur ou l’anglais Still life. 
Cézanne, lorsqu’il peindra la série de Pommes et poires vertes (1873 Musée de 
l’Orangerie), Pommes et biscuits (1880, Musée de l’Orangerie) décide de se dé-
marquer de cette posture. Il rendra le visiteur au vivant. Il saluera le délicat mo-
delé des fruits, expérimentant picturalement une manière d’inventer une couleur 
pour dire la présence matérielle inimitable du fruit qui nous suscite. Une nature 
n’est pas morte mais une présence vive dont le trait doit honorer et rendre la 
vivacité. « Avec une pomme, je veux étonner Paris »5. Il y a là une manière de 
faire en sorte que sa technique de peintre soigne une culture d’attention au singu-
lier d’une pomme qui jamais ne ressemble à une autre. Elle doit opérer une con-
version du regard, donnant à une pomme, force possible du vivant, le statut non 
de motif pictural mais de sujet d’une considération. Cette considération se nour-
rirait sans doute aujourd’hui d’une sidération. Celle de voir nombre de variétés 
locales ou endémiques de pommes (la transparente de Croncelle, la gros locquart) 
disparaitre sous l’effet de l’uniformisation commerciale et globale des variétés 
de fruits publicisées comme des marques (la pomme granny). 

Cent ans plus tard, la question du rapport à la nature se pose à nouveaux 
pour les artistes et le spectacle vivant à partir de la polycrise écologique. Entre 

-------------------------------------------- 
5 Citation de Cézanne présente sur le cartel de l’exposition Cézanne-Renoir-Regards croi-

sés, Fondation Gianada, Martigny Suisse, juillet novembre 2024 
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temps, on a choisi de ne plus parler de nature pour lui préférer celui de Terre. De 
même, on évite de parler d’environnement trop anthropocentré, parlant plutôt de 
vivants. Avec cette rénovation sémantique, nous « comprenons » - c’est sur la 
spécificité de cette compréhension que nous nous arrêterons - que la nature n’est 
pas pour nous un décor sur le fond duquel nous déployons nos histoires. L’his-
toire humaine est imbriquée dans et avec l’histoire de la nature et des vivants et 
ne peut s’en extraire. La nature n’est plus un thème esthétique mis à disposition6 ; 
elle devient un partenaire de nos histoires. A sa manière le « Sommet de la 
Terre » de Rio de Janeiro en 1992, configuration institutionnelle cosmo-poli-
tique, abordait pour la première fois des enjeux non plus internationaux, mais 
transnationaux (climat, flux de matières, eaux, etc.) en faisant de la Terre une 
partenaire. Michel Serres, philosophe présent à ce sommet, dans une provocation 
sémantique à portée « cosmopolitique » actait cela avec Le Contrat Naturel 
(Serres, 2018). Il invitait à articuler les liens des humains entre eux, pensés 
comme un contrat social (l’histoire) avec leurs liens aux milieux dans un contrat 
naturel (la nature). Il incitait à reconnaitre non seulement des droits pour… mais 
des droits de la nature. Il rendit sensible cette idée en commentant, par une exé-
gèse inédite, qu’on jugera peut-être anachronique, un tableau de Francisco de 
Goya, Le duel au gourdins (1819-1823). On y voit des humains s’entretuant, ne 
voyant pas, pendant ce temps le sol terrestre les absorber comme un sable mou-
vant, les promettant à une disparition bien plus sûre encore. C’est là l’idée deve-
nue commune aujourd’hui d’anthropocène. Des histoires humaines croient pou-
voir se faire sur, mais sans, le fond jugé décoratif de la nature, alors qu’elle est 
une protagoniste de ces histoires.  

Cette question de l’entrelacs des humains et de la terre dans la chair du 
monde est au cœur des enjeux d’une poétique du vivant. Les arts et le spectacle 
vivant saisis par le moment anthropocène, s’en emparent aujourd’hui. A cet en-
droit, la réactivation de la figure de Gaia propre à la mythologie grecque par 
Bruno Latour ou Isabelle Stengers, ou de la Pacha Mama des mythologies amé-
rindiennes (Aridjis 2005), par les artistes, explicite sur un mode poético-éthique, 
cette appartenance originaire. « La Terre est ici plus et autre chose qu’une pla-
nète. C’est le nom mythique de notre ancrage corporel dans le monde. » (Ricœur, 
1990, p. 178) C’est cette exploration poético-mythique qu’explorent les arts et le 
spectacle vivant. Ils tenteraient de sémantiser et de symboliser, en pluralisant les 
formes, les expressions et les affects, une vulnérabilité terrestre partagée. En 

-------------------------------------------- 
6 A titre d’exemple, la philosophe Carolyn Merchant voit dans la perspective linéaire du 

genre « paysage pastoral », soutenant le point de vue d’un spectateur désengagé, un dispositif 
visuel intériorisant la représentation du monde vivant comme matière passive mise à disposition. 
(Merchant, 2021). 
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cherchant à considérer ce qui nous sidère, ils mettraient « en œuvres » des méta-
phores vécues vivantes, exhibant les forces mortifères à l’œuvre, se donnant le 
droit de rêver d’autres mondes possibles. Par des mots, des sons, des gestes, des 
configurations temporelles ou spatiales, ils proportionneraient sur le plan esthé-
tique la disproportion des forces géophysiques actuellement engagées.  

Comment les arts s’emparent-ils ou sont-ils désemparés, jusque dans leur 
mode de production, par la polycrise écologique ? Quelle est leur puissance, sa-
chant le poids de l’industrie culturelle, pour répondre à la sourde impression pour 
laquelle, au moment où s’éteint la biodiversité, s’éteint aussi la socio-biodiver-
sité ? Dans le monde du capitalisme extractiviste qui rend tout disponible quelle 
place pour l’indisponibilité des expériences esthétiques, pourrait-on demander ? 
(Rosa, 2020).  

Interrogeons-nous alors, partant d’une expérience radicale : que peut un 
poème contre le changement climatique ? Pourquoi n’est-il pas vain de penser 
qu’un coup d’archet7, que la lecture d’un album illustré peuvent contribuer à 
changer notre attitude intérieure à l’égard de la nature et des vivants ? Comment, 
à côté d’une conquête spatiale astronautique qui veut s’évader de la planète Terre 
devenue invivable en une ivresse techno-solutionniste, le travail sur l’espace de 
la part des danseurs, peut-il contribuer à nous ouvrir aux espaces, à ouvrir l’es-
pace dans des chorégraphies qui, au lieu d’une emprise, se mettent à l’écoute dans 
un être en prise ? Suivre l’art de l’ilinx du circassien qui habite en funambule, 
vivant avec (la) gravité (Leroy, 2022) n’est-ce pas une épreuve soutenante, et non 
seulement métaphorique, pour vivre la ludique contingence au sein d’une société 
pétrifiée ? 

 

2.  QUE PEUVENT LES POÈTES ET LES ARTISTES CONTRE LE 
CHANGEMENT CLIMATIQUE ? 

Polycrise écologique, développement durable ou soutenable, transition écolo-
gique, effondrement ou collapse, anthropocène, aucun de ses mots, inscrits dans 
des dispositifs scientifico-politiques ou des diplomaties sémantiques divergents, 
n’est neutre pour s’approcher au mieux de notre situation géohistorique. C’est 
une raison de plus pour prendre soin des mots et s’emparer du langage afin de ne 
pas se voir dessaisi de sa capacité à bien nommer le monde et notre situation 
écouménale. « Mal nommer les choses c’est rajouter au malheur du monde » fait-

-------------------------------------------- 
7 Se souvenir que l’archet est fait en pernambouc, cet arbre brésilien devenu rare et trace 

d’un monde qui meurt ; rend le travail des luthiers à la conscience des interdépendances qui d’un 
bois à la pousse dense et régulière font un bon instrument. C’est ce que chante le roman baroque 
de Jaume Cabré, Confiteor, nourrissant et chargeant un violon de toute l’épaisseur des liens hu-
mains et non humains qui le rendent possibles, faisant de la sorte le portrait épique du « meilleur 
traqueur d’arbres et du meilleur chanteur de bois » d’érable pour la lutherie. (Cabré, 2013, p. 18). 
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on dire à Albert Camus commentant Brice Parain, pour qui la littérature avait 
pour force de savoir habiter la radicalité de la nuance.   « La nuance est le luxe 
de l’intelligence libre » (Camus, 1958). N’est-ce pas pour la même raison, qu’en 
matière de transition écologique et sociale, il nous faut des artistes, plus attentifs 
à la rectitude du dire qu’à l’exactitude du dit ?  

Tout parait contredire cette idée. L’écologie semble principalement devoir 
se retrouver au centre de trois grandes questions, formulables en style kantien. 
« Que puis-je connaitre ? avec l’écologie scientifique ; « que dois-je faire ? » 
avec l’écologie éthique et politique ; « que nous-est-il permis d’espérer ? » avec 
les traditions religieuses en écothéologie ou écospiritualité. Il ne semble pas qu’il 
y ait là de place pour les poètes et les artistes. Mais est-ce aussi sûr ? 

Objet de savoir, l’écologie scientifique établit des données robustes et im-
partiales. Mais il y a, de ce que l’on sait à ce qu’on sent, un saut. Comment par-
venir à croire ce que l’on sait de la situation géoscientifique sinon en transformant 
une information bioscientifique en événement biographique, c’est-à-dire en goû-
tant et sentant intérieurement, grâce aux arts, la consolation ou la désolation so-
lastalgique ? Dans le dialogue que les sciences et les arts entretiennent en ces 
matières n’est-ce pas là l’enjeu d’un sentir, pauvrement instrumentalisé en sensi-
bilisation ? 

Objet de « devoirs », l’écologie environnementale dans sa dimension 
éthique, juridique et politique questionne où sont les attentes et les formes qu’ils 
doivent prendre (droit des ou pour les animaux ; écocide ; parlement des fleuves). 
Cela interroge comment les artistes font leur ces enjeux écologiques, d’un point 
de vue conséquentialiste (quelles conséquences en termes de bilan/coût carbone 
et diagnostic énergétique des pratiques artistiques ?) ; déontologique (qu’est-ce 
qui relève de notre considération morale et ce qui doit être/ne pas être dans la 
relation aux non humains) ; ou d’éthique des vertus (quel genre d’humain je veux 
promouvoir et je veux être comme artiste en termes de mise en cohérence de soi 
avec ses convictions et ses pratiques professionnelles de jeu, de justice, de cou-
rage, d’humilité ?) 

Objet de croyances, l’écologie a aussi une dimension religieuse. S’il y a 
une responsabilité des traditions religieuses dans la crise écologique, en ayant 
désenchanté la nature et contribué à discriminer comme païennes des pratiques 
jugées sacralisant la nature (Lynn White Junior, 1967), elles ont aussi un rôle en 
termes, précisément, de conversion écologique. Celui de travailler à une écologie 
profonde. Loin de se satisfaire d’une écologie de réparation qui travaille sur les 
conséquences de nos brutalités environnementales, le défi spirituel pour une éco-
logie de fondation est de s’attacher aux causes de cette crise. Ces enjeux d’inté-
riorités ou spirituels sont moins panthéistes que panenthéistes. Ils concernent non 
ce qui nous individualise mais ce qui nous individue en profondeur. De nouveaux 
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rituels, trop vite jugés néopaïens (Hache, 2024), activent les éléments de la Terre 
(l’eau, l’air et ses parfums ou les fruits de la terre) et louent par et pour la Terre. 
Les liturgies en leurs poly-sensorialités nourrissent des capillarités entre vivants 
(liturgies et saisonnalités via les architectures religieuses). Par leurs arts d’initier 
des manières de penser et louer l’Autre (des grands ancêtres à la pacha mama ou 
le Tout Autre), non pour les vivants mais par les vivants, les artistes membres 
des communautés religieuses ou préoccupés par ces enjeux sont aussi des acteurs. 

Transversalement, les questions écologiques sont des enjeux de sensibilité. 
Le travail sur le sentir, enjeu esthétique, traverse les trois éléments précédemment 
évoqués du savoir, du devoir et du croire. Les artistes sont immédiatement à l’aise 
avec ce souci du sentir, ce travail des sensibilités à l’œuvre dans les œuvres. Il ne 
s’agit pas de stratégies de communication (sensibiliser) mais de pratiques d’in-
corporations profondes et individuantes (sentir). La phénoménologie, on pense 
ici à Henri Maldiney lecteur de Erwin Strauss, ne cesse de redire que le « sentir 
est plus profond que le percevoir »8. Cette attention au sentir ne se situe pas sur 
la même strate d’analyse que la sensibilisation aux enjeux écologiques, même 
s’ils s’articulent. La sensibilisation se situe sur le plan existentiel ; le sentir est un 
existential. Pour le dire autrement la sensibilisation relie au monde, dans des 
échanges transitifs et informationnels avec le milieu ambiant et les étants (végé-
taux, animaux, montagnes et eaux). C’est ce que font à première vue les anima-
teurs nature-environnement chargés de sensibiliser à la vulnérabilité environne-
mentale en donnant des informations objectives (ceci est une belette ; une orchi-
dée). De son côté, sentir c’est être habité par ce qui nous traverse et enveloppe, 
avant même qu’on ne le conscientise. Il est insertion dans un tout naturel vers 
lequel le je s’élance pourtant. Tel est Balzac contemplant poétiquement une étoile 
ou Bruno Brandt, dont parle Binswanger, rendu (au) vivant par une belette qui 
élargit son monde. C’est ce sentir que travaillent au cœur les arts par leurs acti-
vités poétiques. Ce sentir à portée anthropocosmique se désolidarise du para-
digme informationnel (informer rationnellement pour gérer) au profit d’un para-
digme relationnel. Il part d’une inscription sensorimotrice et affective vibrant 
d’appartenances pour qu’elle devienne un événement écobiographique. Les con-
tours d’une situation liée à notre ancrage corporel dans le monde prennent la me-
sure que « je est un nous » (Pierron, 2021) dans un contact vital, sentant tout ce 
tissu dont il est issu. Sentir mobilise un savoir en situation, incarné et affective-
ment tonalisé. Sentir, au sens fort, est une épreuve sensible et pathique du monde 

-------------------------------------------- 
8 Une partie importante de la phénoménologie posthusserlienne, notamment dans sa relec-

ture de Merleau-Ponty, déploie une réflexion portant sur l’écologie en première personne. Ce peut 
être la méditation sur l’expérience vécue du soi dans la conscience de ses interdépendances (Pier-
ron 2021) ; ou le faire chair avec la chair du monde du soi écologique déployé en écophénomé-
nologie (Hess, 2024). 
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à portée cosmologique. Ni pathétique ni pathologique, le pathique est le fond 
d’un « sentir plus profond que le percevoir », selon Henri Maldiney.  

 Dans le sentir, je suis le-là. Le sentir est ce en quoi se fait jour, à 
mon propre jour qui se lève avec lui, l’évènement (…) Au niveau du sentir 
tout est sans pourquoi… Dans le sentir il y a et j’y suis. » (Maldiney, 
2007, p. 203-204).  

C’est cette « transpassibilité » de l’existant qu’activent les arts.  

Le transpassible désigne en premier lieu ce qui relève du sentir, 
l’être est “passible”, capable de sentir ou de pâtir. La dimension de l’exis-
tence désigne la capacité à subir ou à être affecté qui nous permet d’entrer 
en résonance avec les êtres ou les choses qui nous entourent et nous af-
fectent…  (Brunel, 2012, p. 53-62.)  

Ce sentir active une communion sentie préverbale, épreuve d’une commu-
nication symbiotique que cherche à ne pas trahir, dans les arts, sa communication 
symbolique. Pour une esthétique de la rencontre (Zhong, 2018), proche de l’es-
thétique relationnelle (Bourriaud, 1998) l’enjeu n’est pas de proposer une expé-
rience individualisée ciblant des profils objectifs à la manière de l’industrie cul-
turelle. Il est d’initier une épreuve individuante liée à notre pleine présence in-
carnée, résistant à l’économie de l’attention et ses techniques de mises à disposi-
tion. Cela mobilise une manière sensible de s’accueillir de la cosmicité, de s’ins-
taller au cœur des interdépendances avec les autres vivants et d’être capable de 
monde.  

Un bon exemple de ce travail d’affirmation de soi et d’inscription dans plus 
large que soi se trouve dans le dire poétique qu’étudie l’écocritique. Nos relations 
à la nature sont aussi, à côté des ingénieurs, des politiques, des agriculteurs et des 
théologiens, le bien des poètes et des artistes. Pour Gustave Roud (1897-1976), 
et avec lui depuis, toute la dimension de l’écocritique littéraire, c’est une évi-
dence. Poète de la salutation paysanne, il explora les effets micropolitiques des 
déplacements poétiques. Que serait un ménagement des espaces qui ferait de la 
possibilité d’entendre le chant du merle, depuis sa fenêtre ouverte au printemps, 
l’horizon d’attente d’une politique urbaine ? N’y aurait-il pas du désirable à pen-
ser les mobilités non dans la grossière arithmétique (Roud, 2025, p. 121) de la 
smart city mais dans les joies nuancées du voyage ? Pour les esprits avides de 
classification, Roud est un ruraliste. Paysan, il serait un barde des « territoires » 
comme on nomme aujourd’hui, dans une langue bizarre, les paysages des autres. 
Roud est un aède de ces milieux qui, à chaque fois, appellent littéralement à être 
des lieux-dits. Ce poète, un éditeur, au nom qui sonne comme une touffe de lu-
zerne, « Zoé» (Jaquier, 2022), en republie les œuvres complètes. Peut-être parce 
qu’en ces temps où le numérique remplace l’industrie lourde, qui remplaça l’agri-
culture, s’éloigne de plus de plus de nous les expériences foisonnantes et fragiles 
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des mondes paysans et ruraux dont nous furent des fils, des petits-fils ou arrière-
petits-fils ? Peut-être parce qu’on découvre là, qu’avec cette vidange d’expé-
riences paysagères et vagabondes, on siphonne tout un art d’attention aux vivants, 
disparaissant aussi tristement que s’éteignent massivement des espèces vivantes 
inconnues ? Peut-être aussi, sûrement, parce qu’en réplique aux récits majori-
taires et hégémoniques parlant de domination, de perte ou de croissance verte, 
une autre invitation est à faire ? Se mettre à l’école du poète, part à la cueillette 
de parcelles non altérées du monde vivant. S’intensifier poétiquement pour résis-
ter politiquement est l’enjeu. Cette invitation à un sentiment de dilatation inté-
rieure émancipatrice est portée par sa participation au monde. On la trouvait déjà 
chez le communard Courbet peintre des sources et d’une écologie populaire mais 
aussi peintre visuel des humbles avec l’Enterrement à Ornans. Ses tableaux 
étaient conçus comme des contre-narrations picturales à portée politique. Une 
scène ordinaire vaut bien d’être abritée dans le format des scènes des grands. 
Roud aurait pu faire sienne, avec l’anarchisme de ses images poétiques, l’impro-
bable question : « que peut un poème contre le changement climatique ? » Il de-
mandait, quant à lui, pas moins inquiet, mais autrement, de l’impertinence insis-
tance du poème :  

Est-ce que c’est tellement puéril, au reste, cette espèce de salutation 
dans l’ombre aux fleurs déjà grises qui se ferment sous la rosée? Elle me 
venait aux lèvres comme un jet de sang. Nulle réponse, ou une réponse 
comme éparse et vague qui m’était douce. Qu’importe si je l’inventais? 
Mais je ne le crois pas : un matin, sur la route de R., au bord d’une prairie 
où le troupeau des fleurs buvait le soleil de ses milliers de lèvres fragiles, 
une touffe de sauge a frôlé ma main, puis s’est lentement redressée. Pour-
tant l’air était mort. (Roud, 2022, p. 341).  

Ni puériles, ni ridicules, ces questions sont graves, aurait-on envie de dire, 
pressés mais peut-être pas assez convaincants, à l’égard de ceux qui sont, comme 
nous, habitués aux solutions à base d’hydrogène, de photovoltaïque, d’IA et d’in-
génieries. Si ces questions ne sont pas ridicules, où est le ridicule alors ? Il est 
dans la prétention qu’ont nos réponses toutes faites d’apporter remède à la poly-
crise écologique et sociale avant même de se laisser toucher par elle en ses causes 
profondes. Il est dans l’illusion de croire s’arracher de la Terre dans des civilisa-
tions hors-sol, faites de délocalisation et de paradis fiscaux. Le ridicule n’est pas 
chez le poète surpris en sa sensibilité par les surprises que réserve la marche en 
plaine. Il s’est logé et perdu dans ces techno-euphories qui manipulent des 
mondes mais ne les habitent plus : Drill, baby, drill ! A quel endroit, alors, le 
poème instillera-t-il sa décisive entaille ? Si poète est un métier de pointe, tou-
jours sur la brèche des « encore à dire », il enfoncera le clou de son dire, pour 
soutenir des salutations écologiques et des manières de faire monde qui nous ren-
dent au vivant et nous font existants. Au moins par assonance, mais l’enjeu est 
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bien plus profond, la dérégulation de nos climats extérieurs appelle à l’attention 
portée à nos climats poétiques intérieurs. Roud, poète suisse, marcheur de col-
lines plutôt que de sommets alpins, rédigea un Petit traité de la marche en plaine. 
Il y parle d’un art d’être en prise avec le monde rétif à l’emprise mathématisante 
soucieuse de compter, décompter, ou comparer les dénivelés. On a si tôt fait de 
« confondre la grandeur avec le nombre » (Roud, 2024, p. 96).  

Ces considérations poétiques sont intempestives. Elles invitent à faire un 
pas de côté avec le modèle dominant dans la réponse à la crise écologique. Il y a 
un double défi auxquels les arts apportent leurs répliques. D’une part, contribuer 
à faire en sorte que nous parvenions à croire ce que nous savons de la crise éco-
logique par le sentir et en s’esthétisant. D’autre part, constater que, plutôt que de 
maitrise et d’emprise dans des réponses uniquement techniciennes, il y a une 
conversion écologique à opérer qui peut prendre soin de la nature en cultivant un 
art d’être en prise. Si les arts peuvent nous rendre vivants et au vivant c’est en 
inversant la perspective. Le ridicule n’est pas dans la disproportion des moyens. 
Oui, le geste de l’artiste n’est rien devant le gigantisme des forces géoclimatiques 
mises en mouvement par l’anthropocène. Mais le ridicule est de continuer à cher-
cher des réponses uniquement industrielles et techniques (et derrière cela com-
merciales et mercantiles dans le business vert et le greenwashing) sans remettre 
en cause le type de modèle qui rend problématique le monde au sein duquel nous 
vivons. En effet, le solutionnisme technologique qui a fait de la nature en nous et 
hors de nous une carrière d’où extraire des matériaux, engendre le double épui-
sement des ressources fossiles (la terre brûle) et psychiques (les psyché brûlent 
dans le burn out). 

Que peut donc un poème contre le changement climatique ? Si on ne ré-
sonne pas en termes uniquement de solutions techniques on dira qu’il peut : a) 
travailler à convertir le solutionnisme technique en passant d’une écologie super-
ficielle portant sur les conséquences de la crise à une écologie profonde travail-
lant sur les causes ; b) répliquer à la polycrise écologique entendue comme crise 
des sensibilités déployée via les systèmes sociotechniques encourageant une atro-
phie de l’expérience, un empire de la froideur via la consommation et le déploie-
ment d’une anesthésie qui affecte même les arts avec l’industrie production cul-
turelle ; c) au cœur de la transition écologique, redonner au sentir toute sa place 
en amont du croire, du devoir, et du savoir qu’il irrigue, soutenant des théma-
tiques écologiques (savoirs), des modes de « productions » esthétiques (devoir) 
ou des attitudes de conversions écologiques (croire). A cette place, le poétique 
trouve sa consistance non seulement intrapsychique mais extrapsychique. Il ex-
plique pourquoi lorsque l’art nous rendre au vivant, il nous rend non seulement 
vivant (zoé) mais existant (bios).  

Nous savons que l’homme est solidaire de la nature, non seulement 
en ce qu’il en fait partie (…) mais encore, et avant tout, en ce sens que 
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chaque mouvement de son âme trouve un soubassement profond et tout 
naturel dans le monde. (…) Cette solidarité structurale est une des garan-
ties de l’objectivité du côté poétique de la vie. (Minkowski, 1967, p. 172).  

Avec le sentir, il s’agit de mettre au jour une solidarité de l’humain avec la 
nature qui est non seulement génétique ou généalogique mais qui relève d’une 
inscription ontologique. Le poétique que mobilise les arts active ainsi des méta-
phores non dualistes. Elles sont à entendre non comme le témoignage d’une dua-
lité réelle, ce que l’on croit d’ordinaire lorsqu’on affirme, par exemple, que dire 
« la nature parle » est métaphorique. Les métaphores sourdent d’une commu-
nauté réelle, en amont de la distinction entre le propre et le figuré (le sursaut de 
la nature se déploie aussi dans un sursaut de la langue). Elles éclairent d’un jour 
nouveau les mouvement Reclaim (des manifestations Youths for the climate à 
Occupy wall street) disant que « ce n’est pas seulement nous qui défendons la 
nature, mais que c’est la nature qui se défend en nous ». 

 

3.  EN QUEL SENS LES ARTS PEUVENT-ILS NOUS RENDRE VIVANT 
(BIOS) ET AU VIVANT (ZOÉ) ? 

De quoi le « vivant » est-il le nom ? Quelles relations le vivant entretient-il avec 
le sentir ? « Agir pour le vivant », « prendre soin du vivant », buen vivir9, sont 
devenus des mots d'ordre en ce temps de polycrise écologique. Cette catégorie de 
« vivant » est utilisée pour se démarquer d'un anthropocentrisme et raconter les 
autres formes de vie que la vie humaine autrement qu'en termes de non humains 
ou d'autres qu'humains. Mais le mot questionne. D'autant que, si nous parlons de 
vivant, c'est également parce que déferle une culture de mort, via la destructivité 
extractiviste et le nécrocapitalisme. Si les arts et le spectacle vivant nous rendent 
vivants et au vivant, nous nous demanderons quels liens la transition écologique 
et sociale entretient-elle à la fois avec l'extinction des espèces vivantes mais aussi 
avec l'extinction de nos sensibilités ? Le souci de « rester vivants » ne cultive-t-
il pas à la fois la part sauvage du monde en dehors de nous et la part sauvage en 
nous ? 

Parmi les concepts philosophiques, le vivant est un des plus controversés. 
Il est pris entre sa réduction positive, sinon positiviste, qui en fait l’objet d’une 
« physique du vivant » ou d’une logique du vivant dans la biologie (Jacob, 
1976) ; et sa signification phénoménologique et métaphysique présente dans le 
concept de vie. Cette dernière signale une puissance d’engagement à persévérer 

-------------------------------------------- 
9 Le concept forgé en Amérique dite « latine » de Buen vivir est en opposition avec la 

pensée coloniale hégémonique et son extractivisme brutal. Il désigne non seulement une manière 
de résister par la survie, mais une expression de la solidarité et de la résistance vitale, vivace et 
vive dans des formes réussies de cohabitations terrestres, de communautés de vivants humains et 
autres qu’humains conscients de leurs interdépendances. 
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dans son être articulant l’être en vie et le monde de la vie dans le corps vécu, 
inscrite dans le corps du monde ou la nature. Cette controverse résonne singuliè-
rement dans le cadre des arts. On pense au « spectacle vivant » ou aux arts vivants 
(théâtre, musique, cirque et danse), dont sont exclus, souvent injustement, les arts 
visuels (photographie, cinéma). On pense aussi à la partition entre les arts appli-
qués jugés, par l’esthétique classique de style hégélien, trop vivants ou trop liés 
à notre animalité (la cuisine, l’art des parfums, les arts d’ornement ou du paysage) 
et les beaux-arts exaltant parfois une « nature morte ». 

On le voit, entre vie et mort, les relations des arts au vivant sont polysé-
miques. On dira qu’elles mobilisent le corps vécu des artistes dans des engage-
ments à chaque fois uniques. On signifiera qu’elles sont à propos des vivants : 
l’animal, le végétal comme thème artistique. Mais cela questionne la place de ces 
réalités qui nous rendent vivants sans l’être : les montagnes, les vents ou les eaux. 
On précisera qu’elles sont également déployées par des vivants : par leurs pra-
tiques somatographiques, les artistes engagent leurs corps, leurs affects et leurs 
imaginations pour initier des situations vivaces. Elles le sont enfin, pour les vi-
vants : une production artistique en termes de responsabilité sociale et environ-
nementale interroge la génération des œuvres. Cette cartographie déploie les di-
vers chantiers de ce que peuvent les arts pour prendre soin des vivants dans le 
moment anthropocène (Sermon, 2021).  

Ces dernières années, en raison de la polycrise écologique et de l’annonce 
d’une sixième extinction massive d’espèces, occasion d’une chute de la biodiver-
sité mondiale, les arts ont pris le relais. Ils sont moins la chambre d’échos que la 
métaphorisation et la symbolisation de ces savoirs de science au sein de leur sa-
gesse poétique. Singulièrement à côté des écologues scientifiques et des « écolo-
gistes » politiques, après le mot « environnement », le mot de « vivant » s’impose 
comme une « nouvelle catégorie de l’entendement écologique » (Blanc, 2017). 
C’est une manière d’élargir le cercle de la considération morale au-delà des hu-
mains, aux non humains, aux autres qu’humains ou aux terrestres. Ce vocabulaire 
qui se cherche redéploye aussi la compréhension que nous avons du « vivant hu-
main ». Non pas nécessairement pour moins le penser (antihumanisme) mais 
pour mieux le penser dans la conscience de ses interdépendances avec les autres 
êtres qui peuplent la Terre ou biosphère. Ce dire troublé, qui parlera ainsi de « vi-
vant humain » porte attention aux mots capables d’exprimer l’agentivité d’un 
plus grand nombre et de divers vivants. L’environnement encourageait encore la 
métaphore géométrique de l’entour de l’humain. La catégorie de « vivant » tra-
vaille à en démonter l’anthropocentrisme pour penser, plutôt qu’une domination, 
une cohabitation entre « terrestres » ou « vivants » dit Bruno Latour10. 

-------------------------------------------- 
10 Bruno Latour, philosophe et sociologue français , inspirateur des Science and technol-

ogy studies (STS). Il est aussi avec Isabelle Stengers et plus lointainement Dona Haraway, un des 
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Parler de vivant et des vivants dans les arts invite encore à préciser. A-t-on 
affaire là à une pauvre ornementation rhétorique réduisant la convocation du mot 
« vivant » à une métaphore morte ? Ou s’agit-il d’un véritable travail d’innova-
tion sémantique produisant des métaphores vives (Ricoeur, 1972) à vocation cri-
tique, redistribuant notre compréhension de nous-même et nos manières de faire 
monde ? Assumer la question à cette hauteur c’est aussi examiner les relations 
entre les arts et le sentir dans la perspective d’une poétique du vivant évoquée ci-
dessus. 

On répondra à ces questions en notant que sur le mot de « vivant » s’agglu-
tinent au moins quatre niveaux de significations distincts mais éventuellement 
complémentaires. 

a) En un premier sens, parler de vivant et de spectacle vivant active une 
métaphore de l’organisme qui s’insinue et s’oppose aux poids des métaphores 
mécanistes qui colonisent notre monde vécu. Entre organisme et mécanisme, il y 
a là une discussion sur le mort et le vivant. Elle questionne comment, dans la 
modernité tardive, sous l’effet de la rationalité instrumentale, les métaphores mé-
caniques du contrôle, de la rationalisation, du procès et du quadrillage bureaucra-
tique dominent. Cela repose sur l’idée ou la pulsion morbide selon lesquelles un 
monde vif est toujours risqué, offert à la surprise qui peut être une mauvaise sur-
prise ; tandis qu’un monde mort, anatomisé, aurait l’avantage d’être sous con-
trôle. A la manière de Bichat disant « ouvrez quelques cadavres » fondant par 
l’anatomie La naissance de la clinique pour Michel Foucault, la culture du qua-
drillage anatomique du monde fait du mort le modèle à partir duquel penser le 
vif. Le mot « gérer », mobilisé pour toutes les dimensions de l’existence, en est 
de nos jours le concentré symptomatique. Cette disjonction entre ce qui nous vi-
talise et ce qui nous zombifie exprime combien notre moment historique, qu’il 
n’est pas exagéré de penser comme planétaire, met en tension, jusqu’à la disjonc-
tion, une relation au monde sensible qui suscite nos relations et une relation au 
monde faite de maitrise par la métrique qui nous anesthésie. C’est ce que Max 
Weber, déjà, plaçait sous la crainte d’une « pétrification mécanisée » dans la cage 
d’acier de la bureaucratisation du monde. Il voyait l’évolution culturelle de nos 
sociétés progressivement rattrapées par l’émergence de ce qu’il nommait les 
« derniers hommes…drapés dans une sorte de suffisante maladie…devenus des 
spécialistes sans esprits et des jouisseurs sans cœurs » (Max Weber, 2017, p. 
302). Le vivant, mobilisé comme métaphore, comme toutes les métaphores, 
-------------------------------------------- 
théoriciens majeurs de la critique du dualisme nature/culture. Il a soutenu une une mobilisation 
sémantique critique de la figure de Gaia, comme ailleurs de la Pacha Mama, pour promouvoir 
une pensée écologique centrée sur la condition de vivant entendue comme condition Terrestre. 
Dans le mouvement qui va de ses études de sociologie des techniques à sa pensée écologique, il 
s’est intéressé, avec la scénographe Frédérique Ait-Touatti à la question des scénographies perti-
nentes pour le moment anthropocène. Tel est le mouvement qu’il a initié allant de la paillasse au 
plateau (de théâtre) (Latour 2009). 
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« structurent ce que nous percevons, la façon dont nous comportons dans le 
monde, et donc nous entrons en rapport avec les autres » (Lakoff et Jonhnson, 
1985, p. 13).  

Loin d’être neutre, parler de « vivant » refigure la manière de nous rappor-
ter à notre temps. Tout comme la métaphore du vivant s’oppose à la métaphore 
mécaniste de la cage d’acier, les arts du vivant s’opposent aux arts morts et répé-
titifs d’une industrie culturelle généralisée à l’échelle globale. Dans cette société 
pétrifiée, les arts du vivant se proposent, faisant des animaux ou des végétaux des 
actants ou des présences valables et non seulement des décors, de remettre du 
jeu, de l’imagination, de la vie avec ce que cette dernière porte comme dimension 
de contingence, d’imprévisibilité, de natalité. Ils inaugurent et ouvrent une « aire 
transitionnelle de jeu », au sens winnicottien, découvrant qu’il y a plus de lati-
tudes et de flexibilités, dans toutes ces situations ou ces contextes que l’on croit 
ou pensait pétrifiés ; se restaurant alors dans ses capacités de rêver, de jouer, et 
d’imaginer. La métaphorisation n’est donc pas à entendre uniquement comme 
figure rhétorique opposant un sens propre et un sens figuré. Les métaphores vé-
cues invitent à vivre les et par l’image. La philosophie de l’imagination que mo-
bilise les arts du vivant envisage les devenirs du monde vécu depuis sa puissance 
d’ouverture sans ignorer là où il tend à se figer. Comme dit Paul Ricoeur : « c’est 
toujours depuis l’utopie naissante qu’il est possible de parler d’une idéologie mo-
ribonde » (Monteil, 2024, p. 47). 

Peindre, jouer ou scénographier le vivant porte attention à la contingence, 
à l’accident et à l’imprévu que permet la rencontre aléatoire du sauvage (wilder-
ness) en dehors de nous et en nous (puissance d’effraction de la rêverie et de 
l’enfantin). Cette métaphore critique arrive au moment même où finit de 
s’étendre à l’échelle planétaire, c’est le sens même de la globalisation, une culture 
de la mesure, du quadrillage et de la cage d’acier. 

b) En un second sens, le vivant, est une catégorie de naturaliste ou de bio-
logiste si l’on entend par biologie (bios), qui est le plus souvent une zoologie 
(zoé), la mise au jour de l’existence, chez certains êtres, qui ne sont pas des arte-
facts, d’une bio-logique, d’une logique du vivant. Les êtres vivants, catégorie de 
biologiste qui pense le vivant et non la vie, désignent des êtres animaux ou végé-
taux, qui s’auto-déploient, s’autoréparent et manifestent une forme de finalité in-
terne et une dimension d’individuation. L’attention à cette puissance proliférante, 
exploratoire et dynamique des vivants, ce tissu organique dont nous sommes is-
sus, est aussi, pour les humains qui en prennent la mesure, l’occasion de se redire 
combien leur être corporel et sensorimoteur participe de ce dynamisme vital. Les 
vivants ont un caractère foisonnant que chantaient hier les cabinets de curiosité 
ou les muséums d’histoire naturelle, dans des classifications des vivants et leur 
splendide ordonnancement. Ces mêmes institutions changent aujourd’hui leurs 
mission – quittant l’histoire naturelle pour la biologie, et la biologie pour les 
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sciences écologiques. Elles se font exploratoires des fragiles équilibres écosysté-
miques que consacre l’équivoque « biodiversité ». Passant d’une oblation de 
l’ordre naturel à l’attestation de sa vulnérabilité, elles attestent cette « part sau-
vage du monde » en dehors de nous dont on annonce l’extinction massive. Ceci 
qu’il s’agisse du sauvage extraordinaire et monumentale de la macrofaune (wil-
derness) ou des formes de sauvagines plus ordinaires.  

Par extension, après la notion d’environnement à laquelle elle succède, 
celle de vivant désigne les humains et les autres qu’humains pour tenter de se 
débarrasser d’une forme d’anthropocentrisme. Là où dire « environnement » 
c’était dire quelque chose d’extérieur ou situé autour de nous ; parler de « vi-
vant », c’est lier profondément l’humain à la longue histoire des vivants. Bien 
nommer ceux qui ne sont pas humains importe. Les appeller les autres qu’hu-
mains, les terrestres, les vivants ou sur le plateau de théâtre des « présences » (cf. 
Emma Merabet) sont des tentatives. Celles de contribuer à déplacer une manière 
de nous comprendre qui fait de l’humain le cœur des préoccupations en se con-
centrant sur les interdépendances ou les appartenances au monde des vivants. 
Présent dans le contexte le contexte francophone, il resterait à voir comment tra-
duire « vivant » dans le contexte hispanophone. Ce moment du vivant acte d’une 
volonté de déplacement de l’anthropocentrisme vers un écocentrisme. Elle se 
concrétise sous l’expression d’« animal humain ». Elle inverse la formulation des 
métaphysiques classiques, centrées sur la recherche du genre voisin et de la dif-
férence spécifique, pour insister surtout sur cette dernière. Si elles parlaient 
« d’animal politique ou d’animal parlant », elles cherchaient à dire moins le genre 
voisin que la différence anthropologique. Or, la catégorie de vivant élargit le 
champ de la considération morale. Elle rediscute la différence anthropologique, 
non pour la penser moins (dénoncer le chauvinisme humain) que pour chercher 
à la penser mieux (vivre l’humus et l’humilité de l’humain comme terrestre). 
Ainsi, les arts mettent en scène les vivants, non comme les restes d’un monde 
disparu ou pittoresque, ou comme un décor mais comme des actants, sinon des 
acteurs dans leurs différentes modalités de présence. Ce peut être faire des fleurs 
des portraits (Zhong, 2022). Ce seront, dans des pratiques somatiques, les corps 
des artistes (depuis leur souffle en passant par leurs voix jusqu’à leurs postures, 
des musiciens ou des danseurs aux circassiens…) prêtant leurs corps aux corps 
animaux. Il s’étudie là comment, dans le moment anthropocène, il est d’autres 
anthropo-scènes, opèrant une redistribution des rôles et des places en vue d’ébau-
cher une pensée théorique et une pratique artistique désanthropocentrée. Insister 
sur ce travail de métaphorisation vive indique que le rôle singulier des arts du 
vivant est de faire monter au registre, moins de la représentation que de l’expres-
sion, ce qu’on n’était pas encore parvenu collectivement à se dire et à se partager. 
Par de justes métaphores, compositions plastiques, fables ou sonorités, les arts 
habitent le passage de l’implicite et de l’explicite, de l’extériorisé et de l’exprimé, 
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proposant une interprétation de l’état de nos relations avec les autres êtres avec 
lesquels nous faisons monde. Par des pratiques de représentation sonores, vi-
suelles ou textuelles :  

Les phénomènes du monde y sont exposés, interprétés et thématisés 
d’une certaine manière, de sorte que prévaut en leur sein, voire en dehors, 
lorsqu’ils sont puissants, un ordre interprétatif du dicible. (Reckwitz, 
2024, p. 46)  

Cet ordre interprétatif peut être celui d’une invitation à un soin du monde 
humble, attentif et critique ; opposé à l’ordre interprétatif qui épuise le vivant 
dans le cadre du capitalisme extractiviste. 

c) En un troisième sens, les arts nous rendent vivants ou au vivant en nous 
(le sauvage en nous ou l’enfantin non confondu avec l’infantile) et en dehors de 
nous. A cet endroit, le vivant articule notre dimension organique (être en vie) et 
un sentiment d’existence (se savoir exister) qui nous augmente parce qu’il s’ins-
talle dans le mouvement d’être. Devenus des interlocuteurs valables pour le ro-
mancier, le peintre ou le dramaturge et pas seulement un décor, les arts du vivant 
nous rendent au vivant. Ils nous rendent également existants. Vivre et exister ne 
sont pas synonymes. Vivre est un fait biologique, exister est un événement bio-
graphique. Je peux m’étonner du fait d’être en vie et c’est ce qui fait que j’existe. 
Cet ancrage mutuel manifeste que les arts cultivent une manière singulière d’être 
existant (dans un style), sur le fond vécu d’une appartenance au monde des vi-
vants. Dire qu’ils rendent existant ne s’entend pas au sens d’une plus-value, d’une 
bonne gestion de ses émotions -tout ce vocabulaire de comptable qui sert à nom-
mer nos vies - mais d’une mobilisation singulière du sujet dans ce qui l’individue 
corporellement, affectivement. Proposer une expérience poétique ou un spectacle 
vivant n’est pas une offre mais une offrande. Là où l’offre commerciale est pré-
formée, toute offrande prend le risque de s’exposer à la rencontre et à l’accueil 
(ou non) de l’autre. A la prestation individualisée prescrite et préconstruite qui 
s’adresse à un profil, un art (ou un vivant) oppose une suscitation qui, dans l’inat-
tendu de la sensibilité, non mécaniquement et sans que cela soit assuré, vient 
trouver chacun et l’individuer. On pense au cas du suicidaire Brandt arrêté dans 
son élan et suscité par l’effraction poétique d’une belette dans son champ d’exis-
tence et qu’analysa Binswanger (Binswanger, 1987). La phénoménologie parlera 
d’épreuve pathique ou syntonique (écouter de la musique est, dans sa forme 
grammaticale, une opération active car il y a une décision, mais nous ne sommes 
pas devant mais dans la musique et alors c’est elle qui nous porte). La linguistique 
en parlera en termes de voie moyenne, entre la voie active et la voie passive 
(Bruno Latour, 2000, 189-208)11. Cette dernière nous concentre sur un « faire 

-------------------------------------------- 
11 « Et si la question portait plutôt sur l’absence de maitrise, sur l’incapacité́ de la forme 

active comme de la forme passive à définir nos attachements ? Comment parler avec justesse de 
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faire », sur l’importance de nos attachements et de nos interdépendances avec nos 
milieux . Cette voie moyenne dira que les musiciens jouent de la musique et la 
musique joue dans les musiciens. Elle entrouvre à l’idée que nos milieux (qu’il 
s’agisse des plantes, des animaux, ou des ambiances) nous font et nous rendent 
vivants. Ils constituent un milieu d’existence compris comme un ensemble (au 
sens de faire de la musique ensemble) tissé de liens d’accordages, d’attention à 
l’attention des autres. Le manifeste très intensément, moment poétique où le fond 
d’appartenance vient au jour avant de fondre sous les singularités, le tout début 
des concerts. Il est ce moment où les instrumentistes s’accordent tout autant qu’ils 
sont accordés. Un milieu me soutient et me suscite dans mon être en permettant 
des allures de vie, milieu de vie enrichie et enrichissante. A contrario des milieux 
de vie appauvris, restreints enferment nos existences, les épuisent ou les font 
souffrir. Rendre existant est un processus relationnel, explicitant une autonomie 
donnée dans la conscience des interdépendances. Il s’agit là :  

(…) D’une dynamique dans laquelle les sujets se sentent liés au 
monde en ceci qu’ils agissent sur lui et qu’il s’adresse à eux. Les flèches 
symbolisent l’idée du médiopassif comme mouvement bidirectionnel du 
centre duquel naissent vitalité et énergie et nouveauté. Le troisième élé-
ment – l’idée que les parties prenantes ressortent transformées du proces-
sus de résonance – est ce qui nous conduit à nous sentir vivants, comme 
le souligne Bruno Latour. (Rosa, 2024, p. 191). 

 Contre une anesthésie généralisée par la rationalité instrumentale qui nous 
lasse, être rendu au vivant en nous et en dehors de nous, c’est être suscité dans 
son désir (et non une envie préformée par les propositions commerciales qui si-
phonnent les émotions). Dans la rêverie et l’imagination, soutenu dans ses capa-
cités, on prend alors la mesure joyeuse et joueuse de sa consistance intérieure. A 
contrario, l’écoanxiété qui est plutôt une éco-colère qu’étudie l’écopsychologie, 
en creux, donne de penser la morbidité, nous allons y revenir, d’un milieu atro-
phié et qu’Adorno nommait « l’empire de la froideur ». Les arts, et ce qu’ils nous 
font faire, par l’activation d’affects spécifiques, ont une portée cosmologisante et 
ontologique. Au-delà d’une approche psycho-pathologisante ou d’une analyse 
comme complexe socio-écologique, les arts individuent tout en cosmologisant. 
Là où l’anesthésie de l’indifférence écologique qu’encourage le capitalisme fi-
nancier est un état émotionnel qui dissone avec la joie, le plaisir, la honte, la 
culpabilité, la poétique des arts du vivant active la conscience de nos interdépen-
dances blessées. La scène active ainsi des situations d’entrelacs.  

-------------------------------------------- 
ce que le grec appelle « la voix moyenne », forme des verbes qui n’est ni active ni passive ? » 
(Latour. 2000. pp. 189-208).  
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Entre voie passive et voie active, la voie moyenne exprime une im-
plication dans un processus ou une action dont le sujet n’est ni quelqu’un 
qui agit, ni quelqu’un qui subit, et où les catégories mêmes de sujet et 
d’objet deviennent indistinctes. La personne ne se vit ni comme toute-
puissante ni comme impuissante, mais comme partiellement puissante, 
autrement dit comme ayant part et prenant part, …. bref, aussi actifs que 
passifs (Rosa, 2024, p. 189).  

En étant rendu à notre dimension d’existence non mutilée grâce à des 
épreuves sensibles inscrivant nos vies dans les interdépendances reconnues, s’in-
sinue et s’invente là une connexion corporelle entre le monde vécu (bios) et le 
monde de la vie (zoé). 

On en trouve un exemple dans l’expériences des concerts. Dans un ouvrage ré-
cent consacré à une sociologie du heavy metal, Hartmut Rosa écrit :  

« Beethoven et Bach sont joués parce qu’ils offrent des expériences 
musicales profondes à leurs admirateurs ainsi qu’à des auditeurs toujours 
nouveaux partout dans le monde. Ils donnent la possibilité d’un contact 
et d’une rencontre intenses avec une puissance qui reste indisponible ; 
une rencontre avec quelque chose d’inconnu, d’inattendu, de vivant, 
quelque chose de toujours autre à travers l’ancien et le connu – fugues ou 
messe en si mineur de Bach, symphonies, concertos pour piano ou der-
nières sonates de Beethoven. Le même principe me semble à l’œuvre dans 
le heavy metal. (…) En lui et à travers lui les fans font peut-être encore 
l’expérience de cette faille existentielle, de cette rencontre, de ce contact 
avec les monstres et les anges qu’ils recherchent. … porte sans cette ou-
verte à une expérience véritable. (Rosa, 2024, p 177-178)  

A une industrie culturelle qui participe des effets morbides d’un capitalisme 
extractiviste, le concert oppose l’instauration d’un régime d’indisponibilité, en-
gageant le fond de notre présence au monde des vivants. En sortant de l’indiffé-
rence, faisant littéralement la différence, cet art brise l’expérience atrophiée du 
monde. Ce qui me rend alors vivant et existant élargit le cercle de la considéra-
tion, non seulement aux animaux ou aux végétaux mais aux milieux, aux terres, 
eaux ou vents qui maintiennent dans l’être et suscitent en venant trouver chacun.  

d) Catégorie politique élevée contre le nécro-capitalisme opposant culture 
du vivant et culture de mort ; catégorie biologique désanthropocentrant le vivant 
humain dans ses liens aux autres vivants ; catégorie existentielle mobilisant tout 
autant les roches, les eaux et les vents pour susciter, la dimension vivante du désir 
d’être, le vivant est enfin une catégorie ontologique installant dans le mouvement 
de l’être. En terminant sur cette dimension originaire, qui peut donner l’impres-
sion d’être massive, nous voudrions indiquer combien une poétique du vivant, 
loin d’être ridicule, est radicale. Elle nous installe dans la dimension relationnelle 
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et dynamique de l’être. Les arts du vivant sont un art de rester vivant, un art de 
sur-vivre. 

 

CONCLUSION 

Les arts du vivant honorent une plongée cosmique dans l’être via la percée poé-
tique des expressions métaphoriques qu’ils inventent. Contre la mort et une cul-
ture de mort – on pense aux analyses des penseurs de l’école de Francfort (de 
Theodor Adorno à Hartmut Rosa) et de leur critique de la pulsion de mort réifi-
catrice que mobilise la rationalité instrumentale du capitalisme industriel - , ils 
actent le refus d’être déjà morts avant d’être morts. Ils nous « natalisent » dans 
une sorte, non de régression vers l’infantile mais de progression vers l’enfantin. 
Ce dernier maintient une dimension d’imprévisibilité dans le temps. Il laisse sa 
chance aux possibles et donne d’éprouver et de s’éprouver vivant dans ce que 
cela a d’individuant et d’immersion anthropocosmique dans le monde des vivants 
sachant la morbidité. On pense au projet architectural et plastique Green River, 
dans le sud de l’Utah aux USA conçu comme une « chambre pour les vivants » 
tentant de revéler, par des relèves de traces abandonnées, des attentions et des 
« rituels » poétiques, un ancien camp militaire laissé à un mortel abandon, 
comme un espace habitable sous le big sky (Delorme, 2025, pp. 269-276). Sur le 
mode d’un sentir qui suscite et ressuscite notre consistance intérieure dans des 
complicités natives, le droit de rêver que procurent les arts sait débusquer et ap-
profondir de radicales nuances expressives et des intensités vitalisantes. Elles 
sont autant de traces consistantes de nos êtres reliés, résistants à la banalité, à la 
généralité, et au cliché. « Si la poésie ne fait pas la révolution, un jour vient où la 
révolution aura besoin de la poésie » a-t-on fait dire à Camus.  

Mais on pourrait se méprendre. Parler du rôle des arts comme des promo-
teurs d’un droit de rêver ne se confond pas avec l’incitation à s’évader. L’enjeu 
n’est pas romantique, il est critique. Il faut laisser résonner le mot de « droit » 
dans « droit de rêver ». La rêverie dont nous parlons, est porteuse d’une dimen-
sion critique à portée politique. Son alerte narrative concernant ce qui compte 
résiste aux récits politiques hégémoniques (la croissance verte, le solutionnisme 
technique). Les déplacements affectifs qu’elle opère eu égards aux affects domi-
nants résistent à la puissance laminante de l’industrie culturelle et son économie 
de l’attention individualisée, par des propositions individuantes. Son exploration 
imaginative d’autres possibles a une portée mobilisatrice qui déjoue les réifica-
tions instrumentales. Cette rêverie éveillée active des passions joueuses et créa-
trice qui répliquent aux passions tristes que cultivent un populisme réactionnaire 
et un capitalisme extractiviste cynique. On l’aura compris, la pluralisation des 
affects par les arts du vivant n’est pas une glorification de la sensiblerie. Elle est 
l’identification du caractère positionnel du sensible qui occupe une place, resitue 
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les enjeux territorialement par les affects et les corps (ex. le « Occupy » ou le rôle 
des Z.A.D. zones à défendre.) 

L’ontologie relationnelle des arts du vivant se comprendra aussi dans ce 
qui la confronte à ce qui produit de la vie empêchée, mutilée, interdite ou même 
annihilée. Sans doute est-ce là la portée non seulement éthique et politique des 
arts du vivant mais aussi leur dimension ontologique. Resituer le vivant dans une 
reconnaissance de sa puissance inaugurale d’ouverture du temps et de consis-
tance travaille à parvenir à être là et de s’y maintenir. Ceci sans ignorer les puis-
sances de mort, la morbidité qui rode que l’historien Jean Baptiste Fressoz 
nomme un « thanatocène » (Fressoz, 2013.) Le vivant, là est l’enjeu ontologique, 
atteste que la vie n’est pas rien devant les puissances de mort. Il ne se pense que 
sous la menace possible de la mort. D’ailleurs, tel est le sens moins du substantif 
« vie » que du participe présent vivant : 

 « Vivant », ce n’est pas un état, mais un acte qui se continue, mais 
qui est fragile : « vivant jusqu’à la mort » dirait Ricoeur. Le vivant est un 
être dont la continuation est menacée par ce qui peut l’interrompre et qui 
y résiste sous toutes les formes que cela peut prendre. Je n’en sais pas 
grand-chose. J’appelle vivant ce qui est menacé par la mort. Je ne sais pas 
ce que c’est que la vie, ce que c’est que la mort, mais je sais ce que c’est 
que l’opposition de la vie à la mort. Et il s’agit toujours de vivants singu-
liers. Parce que la vie elle-même ne meurt pas. » (Worms, 2024, pp. 35-
36)  

A chaque fois, chaque jour, sachant les nécroses, les arts insistent, résistent. 
Ils redisent la joie tenace d’être vivant. 
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