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‘Este trabajo versa sobre la poesia en general y su relacidn con la realidad, o, a la inversa,
de la dimensién poética que encierra la iltima, a fin de determinar que las cosas son
mucho mds de lo que son o advertirnos a primera vista.
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THE POETRY OF THINGS

This work is about poetry in general and its relation with reality, or, inversely, the poetic
dimension that enclosures reality, with the objective of determining that things are much
more than what they are or than what we perceive at first sight.
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LA Poksia pE Las Cosas

HABLAREMOS NO DE UNA ESPECIE DE POES{A, sino de la poesia en general y de su relacién
con la realidad, o, a la inversa, de la dimensién poética que encierra la dltima®. En otras
palabras, nos referiremos a las cosas que todos conocemos y pueden ser titiles o intiles,
fragiles o duraderas, vulgares o bonitas, etc., e intentaremos desentrafiar un hipotético secreto
que no se refiere ni a la experiencia cotidiana, ni a uso alguno, ni a la sélita apariencia, ni
a los caracteres materiales de extensién, dureza y demds, sino a cualidades que las dichas
cosas tienen, pero estdn ocultas y las descubrimos un poco al azar y otro poco empleando
cierta forma de inteligencia, imaginacién, sentimiento, intuicidn.

Asi, podemos determinar —adelantdndonos un poco a la demostracién de cuanto preten-
demos— que son las cosas mucho més de lo que son, de lo que advertimos a primera vista,
con una ojeada indiferente, rutinaria. Tomando el término poesia en sentido muy general,
casi equivalente al de trascendencia, y no en el especifico de artificio verbal, de género artis-
tico, cabe hablar, por ejemplo, de poesia de un paisaje. Puede un panorama ser determinado
por sus medidas de ancho y profundidad, caracteristicas geogrificas, productos agricolas,
indole de su suelo y su agua, etc.; pero también puede el espectador gozar de los colores,
admirar la altura del cielo, sentirse embriagado por la dimensién del espacio, sofiar con la
lejania y diluirse en ella. El mismo objeto ha dado pie a dos visiones muy distintas: una de
tejas abajo, prosaica, utilitaria, corriente o, por lo menos, muy frecuente, y otra estética o
artistica, superadora de la primera.

Ateniéndonos ya al sentido propio de poesia, analicemos algunas palabras siguiendo el
método anterior.

Tomemos el nombre de tres ciudades espafiolas: Sevilla, Salamanca, Avila. ; Qué sig-
nifican habitualmente? Pues, localidades mas o menos pobladas, urbes o villas provistas
de tal o cual edificio notable, estaciones de ferrocarril, centros turisticos, lugares donde
viven amistades o conocidos y mil otras consideraciones similares. Nada de particular, por
lo tanto.

La idea central de este articulo, la de 1a poesia de las cosas, evoca notablemente la ensefianza del R.P. Osvaldo
Lira, ss.cc., sobre estas materias, 1a cual se ha publicado en diversos articulos y, sobre todo, en su libro EIl misterio
de la poesia, 3 volimenes, Ediciones Nueva Universidad, Santiago de Chile, 1974, 1978 y 1981, principalmente
en el volumen segundo, E/ poema (N.del E.).
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Sin embargo, esas palabras comunes, ajadas por la repeticién, poco expresivas habitual-
mente, que apenas nos merecen otra atencién de la que dispensamos a cuanto ha deslucido la
costumbre y fatigado el uso; esas palabras puestas en un contexto singular mediante ritmo,
armonia fonética o sencillamente gracias al sentimiento que se les insufla, a las sugerencias
que destilan, a una sonoridad inusitada; esas palabras adquieren a la par sonido nuevo y
sentido nuevo, se transfonetizan y transconceptualizan. Y el oyente se percata que de lo
ordinario brota algo extraordinario, como si hubiera estado largo tiempo en una habitacién
sumida en tinieblas, y de sibito se abriera delante de sus ojos un enorme ventanal por el
cual contemplase el cielo estrellado, un cielo meridional pululante de estrellas.

Insistiendo en los nombres mencionados, escuchemos al poeta Ramén Cue Romano,
dirigiéndose a don Juan de Aragdn, hijo de los Reyes Catolicos:

«Don Juan, para nacer, qué bien Sevilla;
don Juan, para morir, en Salamanca.
-Don Juan, para dormir y descansar,

la tierra de Avila.

Para nacer, un junio de Sevilla

y bautizarse en sol, en sal y en gracia.
Para morir, octubre en oros secos

de 4rboles y de piedra, en Salamanca.
Para dormir a gusto,

la eternidad de Avila.

... para dormiir sin ruidos,

el silencio de Avila»',

O bien, esa metamorfosis se realiza aprehendiendo el poeta la esencia de algo mediante
comparaciones inusuales o de expresiva concisidn: como en estos versos de una amiga muy
querida de todos nosotros?:

«Andalucia profunda
de verdes olivares,
cortijos solitarios,
miradas errabundas.
Olivares peinados

en ordenados mofios,
como cuidada cabeza
de una nifia africana».

En un caso, han adquirido los términos trillados una dimensién inusitada; se han re-
novado las palabras y su contenido, casi como si hubieran sido dichas el primer dia de la

! Op. cir. por GoNzALEZ SANCHEZ, VIDAL: «Isabel la Catdlica: su afin misionero», en Testigos. Las edades del hombre,
Avila, 2004, p. 385.

.Tritase de Julia Sdez de Angulo, escritora riojana: periodista, autora de cuentos, novelista, poetisa, bidgrafa. Obras
principales: Angeles y demnonios, El vendedor de plumas, La mujer del norte, ;Es tan fdcil matar!, Dias de internado,
De mi amor al arte, Vuelta a Orbiiia, Rosas, carne y florete, y ensayos biograficos.
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creacion, porque, ademds de haberse embellecido, hablan de 1a vida y la muerte, la alegria
y la tristeza, la ilusién y el inevitable fin de todas las cosas, inacabable materia de especular
y sentir que tienen y siempre han tenido estos temas para el hombre. En el caso segundo,
hallamos pinceladas que son més bien incisiones en la superficie de algo para conocer la
nuez y extraerla, definiendo poéticamente una regién por su color, la pena rezumada, el
misterio agazapado. Y la analogia que nos reconduce al mundo habitual, y 1o hace con cierta
picardia, usando una similitud desusada, pero también ~me parece— pensando que tal simi-
litud nos sirva para que no nos olvidemos de no subsistir ninguna de las dos dimensiones
de lo real la una sin la otra. :

Trasciende, entonces, la poesfa el mundo comiin y rutinario, renovando el lenguaje.
Sin duda, no toda poesia recorre tan claramente dicho camino. Aventurado seria sostener
que cualquier composicidn de este género transforma vocablos y realidad. Pero, pensando
puntualizar esto adelante, concedamos ahora cualidad poética al resultado, sea cual fuere:
incongruente, blasfemo, aparentemente prosaico, ininteligible, grandilocuente. Hasta a
Victor Hugo le es factible ser poeta, pese a sus rimbombancias. Y a Neruda, no obstante
sus odas al ejército rojo y a Stalin, asi como a Eluard, también incensador del tirano sovié-
tico. Adquieren en todos estos casos las palabras tal pasidn, tal fuerza y expresividad, que
resulta innegable encontrarse uno frente a algo distinto del habla y concepto vulgares, pese
al asunto, falso, innoble, vilmente adulador.

Remoza, pues, la poesia los vocablos marchitos, siempre que los mismos hayan nacido
de la experiencia, deseos, aficiones, angustias, rechazos, alegrias, tristezas y demds, que
componen el tejido de la vida humana; y nacidos también de ideas surgidas mas o menos
espontineamente de esos sentimientos y vicisitudes. Porque es la poesia incapaz de vivificar
términos abstractos o procedentes del puro arbitrio, neologismos no brotados de la vida y la
inteligencia conjuntas, sino vocablos artificiales, hijos de la razén pura, términos técnicos
o cuyo fin sea exclusivamente instrumental: marcas comerciales, nombres de medicamen-
tos y otros casos similares. De este modo, resulta a nuestro juicio virtualmente imposible
conectar a la corriente poética palabras tales como O.N.U., UN.I.C.E.E, O.T.A.N. u otros
acrénimos; términos como hecceidad y, en general, los substantivos abstractos derivados
de voces semanticamente concretas; los anglicismos econdémicos, los barbarismos de toda
laya, etc.

El lenguaje tiene, al menos en su origen, una concordancia secreta con los sonidos y
formas naturales, tal como ya lo recordé Platén en su Cratilo. Son las palabras transposi-
cion a la voz humana de realidades materiales, sonorizacién de éstas. Y tal sonorizacién se
advierte cuando es la palabra capaz de sugerir no sélo sonidos ajenos, imitativamente, sino
sentimientos y figuras mediante el sabio empleo de vocales y consonantes, silabas cerradas
o abiertas, metro y demas.

Ejemplo de esto que decimos es el verso citado:

«y bautizarse en sol, en sal y en gracia»,

donde el paso de la o de «sol» a las as siguientes insinda plenitud y alegria crecida.

InTus-LEGERE FiLosoFia / Afio 2007, Vol. 1, N° 2 123



Mario Soria JIMENEZ

1

No podemos desarrollar aqui todos los aspectos de este proceso. Sin embargo, queremos
referimos a un caso del mismo, otro aspecto de la revelacién poética y que podemos llamar
melancolia de las cosas, es decir, 1a intuicién de ser ellas friables, pasajeras, insubsistentes.
En otras palabras, captar el tiempo de las cosas y del hombre, no sélo el tiempo medido,
cronométrico, abstracto, sino el tiempo vivido, duracion concreta de lo real y de nuestra
propia existencia.

Ciertamente, no necesita el hombre de la poesia para intuir el tiempo concreto y su
fluencia e influencia universal. Le basta reflexionar, percibir el paso del tiempo, sentirse a
medida que vive mis y mds sujeto a la cronologia, a saber, sujeto a condiciones bioldgicas
y existenciales crecientemente inestables y a una lenta decadencia. Pero si no precisa el
hombre més que de su propia experiencia, de examinarse y mirar a su alrededor, para sentir
el continuo caer y decaer, si descubre la poesia con luz todavia mds clara el proceso, lo fija
en palabras, lo describe con imdgenes punzantes, y cuando es profunda la intuicidn poética,
no lugar comin, suscita también una interminable reflexion. Advierte el poeta el paso del
tiempo y sus efectos; a veces hasta logra abstraer la esencia misma mévil del tiempo, como
Quevedo, que en sus versos coge al vuelo, por asi decirlo, la insubsistencia, lo efimero del
instante, el desmoronamiento de lo aparentemente mds firme:

«Buscas en Roma a Roma, oh peregrino,
y en Roma a Roma misma no la hallas;
cadaver son las que ostent6é murallas,

y tumba de si propio el Aventino».

En otra ocasion, con una agudeza que envidiarian San Agustin y Heidegger, se describe
don Francisco a guisa de ente escurridizo, realidad empapada de tiempo, concrecién de si
instantanea:

«Soy un fue, y un seré, y un es cansado ...
Presentes sucesiones de difunto»®,

Los tiempos verbales distintos y seguidos; la e repetida, con sonido descendente y pro-
longado; la paradoja tan barroca de ideas antitéticas, contradiccién realizada, alumbran una
mntuicidon més viva todavia, a nuestro juicio, que las mas finas reflexiones sobre el tema.

Y otro gran poeta, don Luis Carrillo y Sotomayor, lebrel del tiempo, nos refiere su im-
potencia para dominar algo inaprehensible, pero soberanamente poderoso:

«Detenerte pensé, pasaste huyendo;
seguite, y ausentastete liviano;

gastéte a ti en buscarte, joh inhumanoj;
mientras mds te busqué, te fui perdiendo»*.

Queveno, Obras completas, tomo 11, vol. 2, Madrid, 1978, p. 33 a. El poema anterior, ibidem, p. 515 b.

+  CARRILLO Y SOTOMAYOR, Luls, Poesias completas, soneto VI, Madrid, 1984.
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La repetida de la letra ze en los cuatro versos, da la impresién de tropezar una y otra vez
la biisqueda, de detenerse momentdneamente el curso de la accién, para a continuacién,
con las palabras siguientes, seguir esa accién su fuga. O también semeja un tartamudeo casi
angustioso de impotencia.

Estas citas de nuestros poetas barrocos, citas que cabria multiplicar indefinidamente y
comparar con la pintura de la época: piénsese en Antonio de Pereda y Valdés Leal; estas citas y
su correspondiente estado de dnimo no son sélo fruto de circunstancias transitorias, politicas,
econdmicas, religiosas y de la desgana consiguiente. L.a melancolia barroca espaifiola tiene
sus antecedentes, por ejemplo, en Garcilaso y Manrique. Procede de algo mds profundo.
Igual que aflora tal estado de dnimo en civilizaciones que tontos y superficiales consideran
enteramente hedonistas. ;| No esconden una profunda angustia los versos anacreénticos? ;Y
no la oculta el carpe diem horaciano, igual que los versos dirigidos al amigo Pdstumo:

«Eheu!, fugaces, Postume, Postume,
Labuntur anni...»*?

Y recordamos al héroe Eneas, que ve en sus excursiones de ultratumba descender innu-
merables los muertos al Averno, como caen deslizdndose por el aire las hojas en otofio:

... autumni frigore primo
Lapsa cadunt folia®...

Y permitidme detenerme un momento mas en la Roma antigua. Guarda el museo egip-
cio del Cairo, junto a las innumerables esculturas pétreas faradnicas, enormes, casi todas
hierdticamente inhumanas, mirando al frente, m4s alld de un desconocido horizonte; gnarda
—digo— el gigantesco museo tabletas funerarias romanas, fieles retratos de quienes fueron,
como si estuviesen todavia vivos o hubiesen querido sus deudos retenerlos de ese modo
junto a si. Intento lastimero, mds aun porque contrasta con el testimonio de una civilizacién
en apariencia inmutable, sorda y ciega para todo lo que no fuera grandeza casi titdnica, dis-
tancia, inmovilidad, inmortalidad. Aunque a la postre y por oposicion, las representaciones
de lo perecedero y de lo perenne hayan acabado sugiriendo por igual algo tan informe y
liviano como arena del desierto.

I

El torrente del tiempo nos lleva imparablemente hacia la muerte; el hombre, como dice
Heidegger, es «ser para la muerte», Sein zum Tode. Esto nos lo descubre la poesia en la
melancolia de las cosas. Pero también nos descubre en el tiempo algo que lo supera, que lo
trasciende, pero no horizontalmente, hacia un término, sino verticalmente, eleviandolo, sub-
virtiendo y convirtiendo el tiempo. De éste dice el padre Nieremberg, ser ocasién y sombra
de la eternidad’. Y esto en cierta forma mendiga el poeta, como cuando implora Fausto al

5 Horacio, Odas, 11, 14, vs. 1 y s.
§  VRcILo, Eneida, canto V1, vs. 309 y 5.
7 NIEREMBERG, Juan EuseBlo, S.1., Diferencia entre lo temporal y lo eterno, Iib. 1, caps.14 y 15.
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instante fugitivo: «Detente todavia; eres tan hermoso», Verweile doch, du bist so schon®.
O cuando el Zarathustra de Nietszsche, prosa henchida de emocion y de pasién como rara
poesia las tiene: «Todo gozo quiere eternidad»’.

Posee, ademds, 1a poesia lo que cabe llamar comprension dual de las cosas: percibe a
la vez un objeto ordinario y el caricter extraordinario del mismo. Pero tal facultad no es,
si bien se mira, privativa de ella: resulta propia de cualquier arte. Cuando, por ejemplo,
llama Fernando Checa, ex director del Prado, al tema de ciertos cuadros barrocos espaiioles,
cotidianidad santificada'®, no advierte que esa santificacion no es algo advenido al asunto
representado, sino implicito en la obra del pintor, tal como éste 1a ha concebido. A veces,
sin discusion, parece la trascendencia forzada, como en la Sagrada Familia del pajarito
(Murillo; Prado), donde diriase radicar todo lo sagrado del lienzo en el mero nombre, ya
que la escena sélo muestra una pareja mirando jugar a su hijo con un pajarito, no teniendo
los personajes signo convencional divino alguno. Salvo que el sentimiento de 1a entrafiable
escena, la finura de las figuras, el estereotipo religioso superen de inmediato lo que a primera
vista perciben los ojos.

Nos transferimos, entonces, por medio de la poesia y, en general, mediante e] arte, de la
realidad cotidiana a un plano distinto de ella. Y cabe preguntarse qué es ese plano y c6mo
lo conocemos. Podemos sostener que originalmente aprehendemos ambos aspectos del ser;
y que al extraordinario sirven para presentdrnoslo y representdrnoslo las palabras dispuestas
de modo especial. Entonces, es para nosotros la realidad doble: fisica y metafisica; pero no
nos percatamos de ello sino tardia y dificultosamente. Porque nuestras facultades cognos-
citivas, sensibilidad e inteligencia, también estdn ancladas en ese conocimiento dual y hay
que discernir con trabajo lo correspondiente a cada aspecto.

El abate Bremond y Paul Claudel imaginaron un apdlogo para explicar el conocimiento
poético: un matrimonio, Animus y Anima, espiritu y alma, no conviven armoniosamente. El
primero, Animus, la razén mas propiamente que el espiritu, es un buen burgués que quiere
que le sirvan la comida puntualmente, apenas sin variar los platos, y que nada de sorpren-
dente suceda a su alrededor. Pero Anima procura escaparse de la tirania marital y las labores
domésticas. Canta en secreto una cancién maravillosa, cuando su hombre no la escucha o estd
ausente, y abre entonces la puerta a un amante divino'’. Y Bremond, que teoriza acerca de
la intuicién poética, cita en apoyo de su tesis misticos y filésofos. Aduce entre otros a Santa
Teresa de Jesis y a San Francisco de Sales, concluyendo con este iltimo que conocemos el
mundo poético mediante una facultad especial que llama el obispo de Ginebra «extremidad y
cima de nuestra almay, sin discurso ni razonamiento, por una intuicién peculiar'?. Tal teoria
se remonta, interpretaciones personales aparte, siquiera hasta Plotino'.

¥ GOETHE, Fausto, Berlin, 1966, pp. 71, 440,

«Doch alle Lust will Ewigkeit», en NETzSCHE, FRIEDRICH, Also sprach Zarathustra, «Das andere Tanzlied», Leipzig, s/d.
«Imégenes de lo trascendente en la pintura espafiola del barroco», en Calderdn de la Barca y la Esparia del barroco,
Madrid, 2000, pp. 167 y ss.

*  BreMOND, ENRIQUE, Plegaria y poesia, Paris, 1926, cap, X1, -

> San Franaisco DE SaLes, Tratado del amor de Dios, 1ib. 1, caps. 11 y 12; en Oeuvres, Paris, 1969, pp. 385 ss.
Ennéadas, IV, trac. 8, cap. 8. Pnenmatologfa expuesta numerosisimas veces, aunque con distintos matices, por el
Pseudo Dionisio, Tomds Gallo, Hugo de Balma, Gers6n, Ricardo de San Victor, San Alberto Magno, San Buenaventura,
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No seguiremos esta indagacién que nos conduciria a intrincados problemas gnoseolégi-
cos, asociados con Platén y el ya citado Plotino. Béstenos indicar que nuestro conocimiento
hace equilibrios sobre el filo de una navaja, entre dos mundos, ambos mayorazgo nuestro.

Nos queda, con todo, determinar, sea s6lo brevemente, qué es ese mundo al que nos
permite asomarnos la poesia, tanto al afiadirlo a la realidad vulgar como al establecer la
friabilidad de la dltima.

‘Mundo que, en un caso, posee musicalidad, armonia, ritmo y, sobre todo, es infinitamente
sugestivo, como enorme caleidoscopio donde no tiene limites la fantasia para trazar figuras
y combinar colores. Mundo liberado de la trivialidad, los limites y la repeticion indefinida.
En el segundo caso, el que hemos llamado melancolia de las cosas, cuando demostramos
la caducidad de las mismas, hemos conocido, nos diésemos ¢ no cuenta de ello, a la par
la permanencia y la impermanencia, porque resulta imposible —a nuestro juicio— entender
algo si no se entiende simultdneamente, aunque sélo sea de forma implicita, lo distinto y
contrario. Ambos polos estdn, por asi decirlo, en tension dialéctica. Son las cosas mucho mis
de lo que son, pero ese mucho mas es lo antitético y diverso de ellas mismas. Si hablamos
de insubsistencia, brevedad, caducidad, ruina, declive, mengua, etc., siempre tenemos in
mente, en la inconsciencia o la subconsciencia, la duracién, inmutabilidad y otras cualidades
similares, porque, para ser factible, tiene nuestro razonamiento que comparar realidades
presentes a los sentidos o conceptos propuestos a la inteligencia.

Por esto, nos abre la poesia un mundo que, si lo analizamos con cuidado, resulta ser el
universo donde hallamos la verdad, la causa y el cimiento de nuestro mundo prosaico. No
porque podamos sacar de un soneto todo un tratado de cosmologia filoséfica, de ontologia
o de teodicea, sinc porque a ese soneto supuesto le corresponde ser prélogo, preparacion,
antecedente lejano de intuiciones y reflexiones mas amplias y hondas. Y esto resulta tanto
més hacedero, por estar el hombre inclinado a ese escudrifiar de lo real, por ser el hombre,
como dice Ana de Noailles,

«’étre hanté d’eternité»,
en el doble sentido de la palabra hanté: «obsesionado» y «acosado».

La voz de la poesia metamorfosea el mundo, lo transfigura, lo ilumina por dentro, igual
que esos lienzos de Claudio de Lorena, impregnados de luz los paisajes, donde casas, torres,
diques, mar, palacios, montes, drboles, prados, cielo, tierra, se disuelven en el resplandor del
amanecer, el mediodfa o el ocaso. Pintura antitesis del tenebrismo de Caravaggio, choque
de la luz con la materia y rebote de aquélla, o de Ribera, cuya luz alumbra textura, pliegues
y repliegues de la materia, sin nunca penetrarla. Y diverso también el lorenés de la pintura
aérea, asombrosamente pura y cristalina, de ciertos fondos velazqueiios, o de la gran pintura
panordmica holandesa: atmésfera, agua, tierra, bosques, sombra y claridad entremezcladas.

Alquerio de Claraval... Modernamente, de moda claro y preciso 1a presenta el oratoriano francés Luis THOMASSIN:
Dogmata theologica. De Deo, lib. 1, cap. 19.Y, por supuesto, el abate Bremond: ademds de en el libro citado, en su
Historia del sentimiento religioso en Francia, tomo V]I, Paris, 1965, parte I, cap. 3, y parte II, cap. 6. También la
sostiene, desde un punto de vista cercano al San Agustin de las Confesiones, Miguel Federico Sciacca. Cfr. SoRia,
Marto, «Sciacca y Europa», en la revista Verbo, Madrid, 2003, N° 411412, p. 139, nota 12.
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Los paisajes de Claudio de Lorena, empapados de luz, nos parecen algo asf como versién
pictérica de la filosoffa de Malebranche, segtin la cual estd Dios inmediatamente presente,
sin cesar, en el ser y la actividad de todas las cosas, asi como en el ser, la accién y el pen-
samiento humanos. Ese principio de transfiguracién universal le permite al poeta integrar,
cuando menos virtualmente, en su verso la totalidad de las cosas e identificarlas hasta cierto
punto con la realidad suprema. Asi puede escribir San Juan de la Cruz:

«Mi Amado, las montafias,
los valles solitarios nemorosos,
las insulas extrafias, etc.'*»

Y también carmelita, Santa Teresa del Nifio Jesds canta el mundo de su infancia, cier-
tamente que no con los majestuosos endecasilabos sanjuanistas, sino con versos de arte
menor deliciosamente ingenuos y frescos. Lareligiosa normanda describe la naturaleza que
rodea la casa familiar, con exquisita sensibilidad para las formas, colores, sonidos, tacto de
flores, aire, aves, campo, cielo. Y acaba sefialando el poema, Je ¢’aime, la semantica final
del universo infantil, su sentido supremo:

«En toi, Jesus, j’ai toutes choses,
j’ai les blés, les fleurs demicloses...."> »

Hay que reconocer, no obstante, que no siempre abre la poesia formal esa puerta tras-
cendente. V. gr., la poesfa de Alberti: «A miss X, enterrada en el viento del oeste», o versos
pasablemente pederastas de Jaime Gil de Biedma. Obrillas que lejos parecen estar de cual-
quier transfiguracién. Una es mds bien absurdo, deshilachado balbuceo pueril, disparate
dadaista que destruye, no trasciende nuestro mundo, desbaratando, ademads de la realidad
cotidiana, l6gica, semdntica, sintaxis.

En cuanto al otro autor, padre de imigenes donde se pintan sifuaciones y conductas
deletéreas, igual que si se retratase toscamente al diablo.

Los anteriores no se elevan, porque dinamitan o pervierten la realidad. Pero otros tampoco
son poetas, de numen apegado a este mundo como molusco a laroca. Pensamos en Whitman
y en Byron, en las tiradas insoportablemente palabrareras de uno, abanderado del imperia-
lismo norteamericano, y en el adocenamiento del otro, versos pedestres que no levantan un
palmo del suelo, aunque debamos reconocer que el inglés no poetizé con su pluma, sino
con su propia vida, muerto en Missolonghi, luchando por la independencia griega.

Y respecto a la poesfa social, suele redimirla la pasién, como los poemas de Gabriel
Celaya, La poesia es un arma cargada de futuro, A Sancho Panza y otros. Aqui sucede
parecidamente a cuando titubeamos entre el realismo socialista soviético y el expresionismo
abstracto norteamericano. Ninguno nos place, aunque por su caricter, una pizca m4s cercano
al hombre, seamos un poco mas indulgentes con el primero.

¥ Cdntico espiritual, estrofa 13.

5 SanTa Teresa beL NiRo Jesus, O.C.D., Historia de un alma, junto con cartas y poesias, Lisieux, s/d., p. 509.
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Pintar es rezar, afirmaba Balthus'é. Nosotros creemos ser, a su vez, la poesia oracién
incoada. Y que ayuda a entrar en ese mundo a la vez parte, prolongacién y antitesis del
nuestro. Porque del mundo total, prosaico y poético, fisico y metafisico, complejo y apa-
rentemente sencillo, patente y oculto, disonante y armonioso, de ese mundo cabe decir con
palabras de Mahoma: «De Dios son el Saliente y el Poniente, y adondequiera que volviis
los ojos, alli esta la faz de Dios»!”.*
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