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RESUMEN 
 

Este trabajo analiza el famoso y “terrible” diálogo 
que presenta Tucídides en su Guerra del Pelopo-
neso entre los atenienses y los melios y busca desta-
car elementos que mostrarían una visión trágica de 
la historia y de los asuntos humanos por parte de su 
autor. Para ello se utiliza, como elemento heurístico, 
la interpretación que Nietzsche hizo de este diálogo, 
específicamente en los parágrafos 92 y 93 de Hu-
mano, demasiado humano I. De acuerdo con la in-
terpretación del texto se sugiere que la de Nietzsche 
es, al menos, incompleta, para afirmar lo cual se usa 
un esquema de análisis con dos planos: el de lo par-
ticular-visible y el de lo general-invisible. La dialéc-
tica entre estos planos, que se expande en el diálogo 
mismo entre lo que concretamente éste dice y lo que 
deja en silencio, revelaría en qué medida el análisis 
de Nietzsche se centra solo en uno de ellos, mientras 
que el otro, como complemento del primero, revela-
ría la visión más amplia del propio autor del diálogo 
como una visión trágica.  
 
 
Palabras clave: Tucídides; Nietzsche; Diálogo de 
Melos; Guerra del Peloponeso; Tragedia. 
 

ABSTRACT 
 
This work analyses the famous and “terrible” dia-
logue that Thucydides presents in his History of the 
Peloponnesian War between the Athenians and the 
Melians and seeks to highlight elements that would 
show a tragic vision of history and human affairs on 
the part of its author. For this purpose, Nietzsche's 
interpretation of this dialogue, specifically in para-
graphs 92 and 93 of Human, all too Human I, is used 
as a heuristic element. According to the interpreta-
tion of the text, it is suggested that Nietzsche's inter-
pretation is, at least, incomplete and in order to af-
firm this a scheme of analysis has been used with 
two planes: that of the particular-visible and that of 
the general-invisible. The dialectic between these 
planes, which expands in the dialogue itself between 
what it concretely says and what it leaves silent, 
would reveal to what extent Nietzsche's analysis fo-
cuses only on one of them, while the other, as a com-
plement to the first, would reveal the broader vision 
of the author of the dialogue himself as a tragic vi-
sion. 
 
Keywords: Thucydides; Nietzsche; Melian dia-
logue; Peloponnesian War; Tragedy.
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 Las primeras ideas de este trabajo surgieron en el contexto del seminario Inmoralismo 

político en la antigüedad dictado por el profesor Dr. Javier Aoiz en la Pontificia Universidad 
Católica de Chile en 2019. Agradezco al profesor Aoiz el haberme introducido en la lectura de-
tallada (en griego) de este fascinante diálogo entre melios y atenienses. 
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1. INTRODUCCIÓN 

La Guerra del Peloponeso entre la liga dirigida por Atenas y la dirigida por Es-
parta se extendió desde el 431 a. C. al 404 a. C., fecha esta última en que Atenas 
es definitivamente derrotada y presenta su rendición ante el enemigo. La invasión 
y asedio de la isla de Melos (actual Milo), ubicada a unos 150 km al sureste de 
Atenas, a mitad de camino entre el Pireo y la isla de Creta, ocurrió en el 416 a. 
C., cuando nuestro autor tenía unos 44 años (y, como referencia, Sócrates tenía 
aproximadamente 53 años y Platón, 11). Atenas se presentó en la isla “con treinta 
naves suyas, seis de Quíos y dos de Lesbos, y con unas fuerzas propias de mil 
doscientos hoplitas, trescientos arqueros y veinte arqueros a caballo, amén de 
unos mil quinientos hoplitas de los aliados e isleños” (V, 84)3. El desenlace ho-
rroroso de esa campaña para la pequeña isla produjo un impacto tal que Tucídides 
(460 a. C. – c. 396 a. C.) consideró necesario otorgarle un trato especial en su 
monumental Historia de la guerra del Peloponeso, trato expresado tanto en la 
forma dialogada en que se presenta (un modo de entrar en la intimidad de los 
detalles del hecho) como en la particular complejidad y profundidad dialéctica 
que posee la exposición. A causa de esta profundidad, no han sido pocos los co-
mentarios que este pequeño diálogo ha merecido, ya desde antiguo hasta nuestros 
días, 2400 años después. No es extraño, entonces, que el texto se haya convertido 
también en un clásico, sobre todo de la teoría política, cuyo tema central ha sido 
visto en el rol del poder o de lo que los alemanes han llamado la Machtpolitik.4 

Nietzsche, por su parte, también forma parte de esa larga lista de comenta-
dores e intérpretes. Da la impresión, incluso, de que no podría haber sido de otra 
manera: la afinidad entre el texto tucídideo y el pensamiento nietzscheano salta 
inmediatamente a la vista. Así, pues, se podría decir que la filosofía nietzscheana, 
en cierta medida, ha contribuido a rescatar el valor de perspectivas como las pre-
sentadas por el historiador griego en el famoso y “terrible diálogo” (Nietzsche 
2007: 85).  

En su introducción al diálogo de Melos, Luciano Canfora (1991: 17 ss) trae 
a colación en varias oportunidades la interpretación nietzscheana de la narración 
de Tucídides. Hace esto sobre todo a propósito del tema central que a primera 
vista presenta el diálogo, a saber, el problema de la justicia y del poder. En este 

-------------------------------------------- 
3 Cito la obra de Tucídides principalmente en la traducción de Esbarranch de Gredos (a 

menos que explícitamente se mencione otra) indicando primero en números romanos el libro y 
luego, en números arábigos, el parágrafo: V, 84. 

4 Para una introducción general a la Historia de la Guerra del Peloponeso, cf. Calonge 
Ruiz (1990), donde se discute también el rol del poder como directriz interpretativa de la obra. 
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trabajo seguiremos en parte lo que ha hecho Canfora y tomaremos los aforismos 
92 y 93 de Humano, demasiado humano I como punto de partida para ir progre-
sivamente profundizando y poniendo en discusión el contenido del diálogo, con 
la intención de desentrañar las distintas capas que éste presenta. 

El objetivo de este trabajo se desarrollará en tres momentos. Primero se 
intentará mostrar que hay al menos dos planos centrales en el diálogo, uno evi-
dente, que trata sobre lo visible y lo particular concreto, y otro implícito, no tan 
evidente, que trata sobre lo invisible y lo general. Segundo, procuraremos hacer 
evidente que la interpretación de Nietzsche, aunque no incorrecta, no alcanza a 
abarcar toda la complejidad de la perspectiva de Tucídides, pero a la vez permite 
dar los pasos necesarios para avanzar hacia esa perspectiva más amplia. Final-
mente, trataremos de mostrar por qué nos parece que considerando estos dos pla-
nos y su particular entrelazamiento se hace manifiesto que la perspectiva de Tu-
cídides no es exactamente la que le atribuye la tradicional interpretación, es decir, 
la de la Realpolitik, sino, más compleja y sutil, la de una visión trágica de los 
asuntos humanos.  

 

2. NIETZSCHE 

Tucídides fue para Nietzsche un antídoto contra el platonismo: es decir un contra-
idealismo, un realismo de la facticidad (cf. Nietzsche 2010: 139). Esta perspec-
tiva se encuentra también presente en los aforismos 92 y 93 de Humano, dema-
siado humano I. En el primero Nietzsche pone en relación directa el diálogo de 
Melos con el problema del “origen de la justicia”: 

La justicia (equidad5) se origina entre personas más o menos igual-
mente poderosas, como acertadamente lo comprendió Tucídides (en el 
terrible diálogo entre los emisarios atenienses y melios); allí donde no hay 
poder dominante claramente reconocible y una lucha revertiría en un inú-
til perjuicio recíproco, brota la idea de entenderse y ponerse de acuerdo 
sobre las pretensiones de ambos bandos: el carácter inicial de la justicia 
es el carácter de trueque (2007: 85). 

 Todo el argumento gira en torno al poder. En igualdad de poder se recono-
cería la igualdad de poder hacer daño. Sería este aspecto negativo (el daño que 
puedo sufrir, el perjuicio que se me puede infligir) el que hace brotar “la idea de 

-------------------------------------------- 
5 La palabra alemana que utiliza Nietzsche para “equidad” es Billigkeit. Este término in-

troduce una connotación que anticipa una suerte de relación comercial o económica en el proceso 
del poder y la justicia. En efecto, Billigkeit refiere al hecho de ser algo barato (billig) y a la vez 
al hecho de ser equitativo (en el sentido del inglés fairness). En cierto sentido, la palabra parece 
indicar que lo que cuesta más barato para cada parte es a la vez lo más equitativo (razonable, 
“justo”, etc.) y viceversa. De este modo, lo justo sería lo que implica el menor costo para cada 
una de las partes. 
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entenderse y ponerse de acuerdo”. Esto no ocurría si hubiese un poder claramente 
mayor: quien lo tuviese simplemente haría uso de su poder y destruiría o domi-
naría al menos poderoso. En este caso, ciertamente el menos poderoso querría 
entrar a negociar por miedo al daño que pudiera sufrir, pero el más poderoso, a 
causa de su posición, está seguro de que no puede recibir ningún daño (o uno 
mínimo) de parte de su rival. Por lo tanto, no estará en su espíritu ese elemento 
negativo que es el miedo a ser dañado y, por lo mismo, no tendrá necesidad de 
“entenderse y ponerse de acuerdo”. En este caso no habría, pues, trueque por la 
sencilla razón de que el otro, el débil, no tiene nada que ofrecer que sea suficien-
temente valioso para el fuerte y para que éste quiera, en consecuencia, dar tam-
bién algo a cambio que sea valioso para el débil. Lo que el poderoso valoraría, 
para entrar en el entendimiento del trueque, sería justamente el verse liberado del 
peligro de ser dañado. Sin embargo, como el débil no puede ofrecer esto porque 
no tiene poder para dañar al más fuerte, entonces no están dadas las condiciones 
para entrar en esas negociaciones. De ahí que Nietzsche diga: “cada cual da sa-
tisfacción al otro, en tanto que cada cual recibe lo que valora más que el otro. Se 
le da a cada uno lo que en adelante quiere tener como suyo, y se recibe a cambio 
lo deseado” (2007: 85). Según esta naturaleza originariamente recíproca de la 
“justicia”, tanto la gratitud como la venganza forman, según Nietzsche, parte de 
este trueque o de las condiciones del trueque, y ambas, de nuevo, toman su lugar 
solo relativamente al más primitivo origen: el poder y la autoprotección 
(egoísmo) o autoconservación: “La justicia —dice Nietzsche— se reduce natu-
ralmente al punto de vista de una autoconservación sagaz, por tanto al egoísmo 
de aquella reflexión: «¿para qué perjudicarme inútilmente y quizá no alcanzar sin 
embargo mi meta?»…” (2007: 85). 

 Lo que está implicado en los pasajes anteriores es que, partiendo de un 
principio individual y “egoísta” —repartido por igual entre todos y gracias al cual 
cada uno busca con los medios que estén a su alcance la propia salvación y el 
propio beneficio (que corresponde, negativamente, a la huida de todo perjuicio 
inútil)—, se establece, no obstante, un orden intersubjetivo de convivencia en 
recíproca armonía, en la base del cual está siempre presente el poder recíproco. 
Ahora, según Nietzsche, esta última parte (más oculta, menos visible), como con-
dición necesaria y elemento originador de lo que ha sido llamado “justicia”, se 
ha olvidado con el paso del tiempo. Los hombres han tendido a quedarse única-
mente con la visible apariencia de la sola armonía, por lo que han terminado cre-
yendo que justicia implica (solamente) una acción “altruista”, que justicia es solo 
altruismo sin más. Desde el punto de vista de Nietzsche, la noción de justicia ha 
caído en manos de los moralistas que son, en el fondo, ingenuos buenistas que 
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olvidan la condición original que está constantemente presente en el fundamento 
invisible de las relaciones de justicia: el poder de hacer daño y destruir al otro.6 

 

3. EL DIÁLOGO DE MELOS Y LA INTERPRETACIÓN 
NIETZSCHEANA EN EL AFORISMO 92 

¿Qué tan fundada está esta interpretación de Nietzsche7 en el texto de Tucídides? 
Para responder esta pregunta haremos un resumen de la primera parte del diálogo, 
hasta el punto donde aparece, claramente indicada por Tucídides, la doctrina del 
derecho del más fuerte. 

En primer lugar, los melios exponen lo que podríamos llamar el primer 
esquema de las respectivas posiciones (V, 86): 

a. Los atenienses vienen como jueces, porque tienen el poder bélico. 

b. Los melios afirman que su propia posición, que es la de la justicia, 
solo tiene dos alternativas:  

i. Si ganan el debate, aun conforme a derecho (entendido 
desde la posición del débil), serán forzados de todas ma-
neras a ir a la guerra (porque los atenienses no se van a 
ajustar a lo que los melios entienden por derecho, pues su 
posición es solo la del derecho del más fuerte). 

ii. Si pierden el debate o son persuadidos, serán forzados a la 
esclavitud (douleía).8 

 Ante esta especulación sobre el posible futuro del debate, los atenienses 
rompen en seguida el esquema (V, 87), que les parece estar hecho en base a puras 
conjeturas (hyponoías) irracionales sobre el futuro,9 y exigen que se hable a partir 
del presente y de lo presente (ek tôn parónton) y de lo que está efectivamente a 
la vista (kaí hôn horâte).  

-------------------------------------------- 
6 “¡Qué aspecto más poco moral tendría el mundo sin el olvido! Un poeta podría decir que 

Dios ha apostado el olvido como cancerbero en el umbral del templo de la dignidad humana” 
(Nietzsche 2007: 86, §92). 

7 Cf. Nietzsche 2007: 85. 
8 Para el texto griego, se han consultado las obras de Canfora (1991) y Torretti (2017). 

Este último utiliza la edición de Giovanni Battista Alberti (Thucydidis Historiae) con algunas 
variantes menores. Para la consulta de vocablos del griego se ha utilizado el Grand Bailly (Bailly 
2000). 

9 El carácter irracional de estas conjeturas se puede ver en V, 104-5, donde se habla de lo 
áphron, insensato, de la interpretación que hacen los melios de los hechos (Torretti lo traduce 
como “demencia”, 2017: 85) y de la alógou soterías, salvación irracional, de los mismos, es decir, 
del modo irracional en el que la están interpretando. Más adelante aparecerá con mayor claridad 
este aspecto. 
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De esta manera, se hacen evidentes las dos posiciones: los melios en una 
posición más especulativa y los atenienses en un radical realismo.10 Aparecen, 
junto con ello, las dos posiciones respecto al derecho: el derecho del más fuerte, 
representado y defendido por los atenienses, y el derecho abstracto y normativo 
según la justicia, defendido por los melios. Y en esto se deja ver también la pri-
mera muestra de la problemática del rol de las posiciones (fuerte o débil), es de-
cir, de las consecuencias interpretativas que tiene la adopción de una u otra. Aquí 
el fuerte solo quiere basarse en la realidad concreta, inmediata y evidente, es un 
empirista radical, sin ninguna pretensión metafísica; el débil, en cambio, busca 
su punto de apoyo en una abstracción, en un concepto: la justicia, una realidad 
opuesta a lo empíricamente dado. Esta última es una posición inclinada a la es-
peculación metafísica sobre abstracciones universales.11  

Desde su exigencia realista, los atenienses establecen el tema central de la 
discusión: la salvación (sotería) de la ciudad. Los melios se limitan a considerar 
si desean o no salvar su ciudad bajo las condiciones de los atenienses (V, 87). Es 
en este punto en el que los atenienses exponen su teoría de lo justo, que es la 
teoría de la paridad de fuerzas a la que hace referencia Nietzsche en el parágrafo 
antes analizado. Luego de decir (muy significativamente) que no vienen a enar-
bolar argumentos de justicia tal como la entienden los melios,12 los embajadores 
atenienses afirman: 

Traten más bien de lograr lo posible según lo que ambos bandos 
realmente pensamos, sabiendo tanto ustedes como nosotros que en el ra-
zonamiento humano lo justo vale cuando hay igualdad de fuerzas y que 
los poderosos hacen lo que les permiten sus fuerzas mientras que los dé-
biles ceden (V, 89).13 

 Está claro: lo referente a la justicia (díkaia) solo tiene sentido cuando hay 
igualdad de fuerzas (apò tês íses), pero, cuando hay disparidad, los fuertes son 
los que “hacen” (prássousi) mientras que los débiles son los que “bailan al ritmo 
que les imponen los fuertes” (synchoroûsin). Esta noción de lo justo, además de 
estar determinada por la fuerza, está circunscrita por “el razonamiento humano” 

-------------------------------------------- 
10 La radicalidad de este realismo los lleva a un realismo del presente, es decir, a esta 

excesiva concentración en lo que está dado en el ahora, cuestión que en el relato tucidídeo va a 
tener luego una importancia central, porque el realismo del presente olvida lo que podríamos 
llamar el realismo de la historia, del largo plazo. Sobre este punto volveremos más adelante. 

11 Sin embargo, ésta no es una posición de convencimiento íntimo, sino solo una que nace 
debido a las circunstancias de debilidad, impotencia y amenaza (esto se desprende de la respuesta 
de los melios en V, 88). Volveremos también sobre este punto más adelante. 

12 Esto queda manifiesto cuando los atenienses sostienen que con justicia han obtenido el 
poder porque ellos derrotaron a los persas, o que es justa la expedición contra Melos porque 
responde al agravio que la isla le hizo a Atenas al alinearse con Esparta. 

13 Traducción de Alfonso Gómez-Lobo (1991). 
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(en tôi anthropeíoi lógoi),14 es decir, exclusivamente por la esfera de los asuntos 
humanos, lo que deja afuera el ámbito de lo divino. Esto agrega un nuevo ele-
mento a las respectivas posiciones: los fuertes, dado que su fuerza viene del poder 
que evidentemente tienen, se limitan a lo evidente y, así, a lo estrictamente hu-
mano, mientras que los débiles, al no tener fuerza suficiente en el mundo visible, 
se inclinan por la apelación al mundo no humano, a lo divino. 

En este diálogo, Tucídides está dando una interpretación de cómo han de 
haber acontecido los hechos. Pero asumamos, por un momento, que simplemente 
está describiendo objetivamente lo que realmente sucedió. En tal caso no podría-
mos atribuirle a él la teoría del derecho del más fuerte, sostenida por los atenien-
ses. Podríamos decir solamente que nos muestra que, efectivamente, en la reali-
dad de los hechos resulta que el más fuerte sostiene una posición basada en el 
derecho del más fuerte. Sin embargo, el hecho de que el historiador griego haya 
reconstruido este encuentro en forma de diálogo hace difícil pensar que no esté 
puesta en él también su visión de mundo.  

De todas formas, en cualquiera de los dos casos parece imperar un crudo y 
desnudo realismo, una Realpolitik (cf. Torretti 2017: 39), en la cual, tal como lo 
expone Nietzsche, es simplemente el poder el que gobierna y con él la conside-
ración egoísta del propio daño o beneficio nacida del instinto de autoconserva-
ción. Dada la posición de evidente superioridad de los atenienses, ¿qué podrán 
querer decir con que lo justo solo se considera cuando hay una base de igualdad 
(de fuerzas), sino lo que ha interpretado Nietzsche? Pues, ¿qué hace aquí la pre-
sencia de la fuerza, que es una fuerza militar, sino estar manifiestamente como 
algo que puede producir daño? No es el poder de hacer el bien, sino el poder de 
dañar, destruir y matar lo que evidentemente está siendo tomado como criterio 
fundamental de ambas posiciones. Los atenienses se refieren, pues, a esta igual-
dad, tal como dice Nietzsche: igualdad de poder dañar. ¿Qué sucedería, por lo 
tanto, si los atenienses tuviesen frente a los embajadores de una fuerza militar 
semejante a la de ellos? Se encontrarían, claramente, tan amenazados como la 
otra parte. ¿No estarían, en tal caso, mucho más dispuestos a negociar un pacto 
de no agresión, es decir, a resultar beneficiados por la ausencia de daño, a inter-
cambiar este mutuo beneficio? ¿Tendría sentido que los atenienses actuasen de 
manera “justa” simplemente por “altruismo”, sin recibir ningún beneficio de ello, 
sino más bien al contrario, tomando una posición de debilidad respecto de las 
demás póleis? Es decir, ¿puede el concepto de justicia estar desligado de la reali-
dad y sobre todo del recibir alguna utilidad? ¿Tiene sentido que hacer lo justo 
signifique la autodestrucción (que atentaría contra la nietzscheana autoconserva-
ción)? No se ve por dónde podría haber un fundamento para sostener semejante 

-------------------------------------------- 
14 Translitero la iota suscrita, como en el dativo de esta frase, como iota adscrita. 



 EL DIÁLOGO DE MELOS  28 

SÍNTESIS. REVISTA DE FILOSOFÍA VII(1) 2024; pp. 21-42 e-ISSN: 2452-4476 

posición. Hasta aquí podríamos decir, por lo tanto, que la interpretación nietzs-
cheana es acertada. 

 

4. EL AFORISMO 93 DE HUMANO, DEMASIADO HUMANO I 

En el segundo aforismo de Nietzsche dedicado al diálogo de Melos (aunque como 
referencia indirecta) el tema principal es el derecho del más débil. Se discute si 
el débil tiene o no algún derecho (la respuesta de Nietzsche es afirmativa) y qué 
tipo de derecho es el que tiene: 

Cuando alguien, por ejemplo una ciudad asediada, se somete bajo 
condiciones a alguien más poderoso, la alternativa es la de que uno puede 
destruirse, incendiar la ciudad y causarle por tanto una gran mengua al 
poderoso. Surge aquí por tanto una especie de equiparación sobre cuyos 
cimientos pueden establecerse derechos. Al enemigo la conservación le 
resulta ventajosa. En tal medida hay también derechos entre esclavos y 
amos, es decir, exactamente en la medida en que la posesión del esclavo 
le es útil e importante al amo (Nietzsche 2007: 86, §93). 

 Nuevamente se observa aquí que el principio de donde surge el derecho es 
el de tener algo que ofrecer que resulte valioso para el otro (para el más fuerte, 
en este caso) y esto a su vez se funda en la posibilidad de hacer daño: el débil 
todavía tiene aquí, a pesar de su grado de impotencia, la posibilidad de hacer 
algún daño al más fuerte y es exactamente en esta medida que puede tener peso 
real en la balanza de la justicia. 

Originalmente el derecho es proporcional al grado en que uno se 
le aparece al otro valioso, esencial, imprescindible, invencible, etc. En 
este sentido el más débil tiene también derechos, pero menores. De ahí el 
famoso unusquisque tantum juris habet, quantum potentia valet (o, más 
exactamente: quantum potentia valere creditur) (Nietzsche 2007: 86, 
§93).15 

-------------------------------------------- 
15 “Unusquisque tantum juris habet, quantum potentia valet (cada uno tiene derecho solo 

en la medida en que tiene poder)” es una cita de Spinoza, tomada del Tratado político, cap. II, 
§8. Vale la pena comparar nuestra temática con este parágrafo. Sostiene Spinoza: “Y como cada 
uno goza de tanto derecho como poder posee, cuanto intenta hacer y hace uno cualquiera, sea 
sabio o ignorante, lo intenta y lo hace con el máximo derecho de la naturaleza. De donde se sigue 
que el derecho y la norma natural, bajo la cual todos los hombres nacen y viven la mayor parte 
de su vida, no prohíben sino lo que nadie desea y nadie puede; no se oponen a las riñas, ni a los 
odios, ni a la ira, ni al engaño, ni absolutamente a nada de cuanto aconseje el apetito. Nada ex-
traño, dado que la naturaleza no está encerrada dentro de las leyes de la razón humana, que tan 
solo buscan la verdadera utilidad y la conservación de los hombres, sino que se rige por infinitas 
otras, que se orientan al orden eterno de toda la naturaleza, de la que el hombre es una partícula, 
y cuya necesidad es lo único que determina a todos los individuos a existir y a obrar de una forma 
fija. Por consiguiente, cuanto nos parece ridículo, absurdo o malo en la naturaleza se debe a que 
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 Todo vuelve a definirse, pues, sobre el hecho fundamental de que se tiene 
derecho en la medida del poder que se tiene. Como dijimos arriba, el débil tam-
bién posee un grado de poder sobre el fuerte y esto es lo que le da su grado res-
pectivo y proporcional de derecho. Si el grado de poder es mínimo, el derecho 
que tenga será también mínimo. 

 Podríamos decir, por tanto, que esta es la razón del diálogo mismo entre 
atenienses y melios. A pesar de ser los más fuertes (y con mucho), los atenienses 
aceptan entrar en diálogo. Ellos ciertamente ponen las condiciones, pero confie-
ren a los melios, no obstante, el mínimo grado de derecho que les queda: pueden 
al menos decidir a propósito de la propuesta ateniense. La propuesta, en efecto, 
es “hacer lo que esté dentro de lo posible (tà dynatá) en base a lo que cada una 
de las partes realmente piensa (ex hôn hekáteroi alethôs phronoûmen)” (V, 89), 
y hacerlo tomando en cuenta que en los asuntos humanos la justicia se realiza 
solo sobre la base de una cierta igualdad, es decir, teniendo en cuenta el dictum 
spinoziano y lo que sostiene la interpretación nietzscheana. Justamente, según el 
aforismo 93, hay “una especie de equiparación” entre el débil y el fuerte en ese 
punto y grado específicos que es de interés para el fuerte y por el cual está dis-
puesto a negociar con el débil. He aquí el estrecho margen dentro del cual puede 
negociar (y, por tanto, tener derecho) la pequeña isla; los atenienses exponen sin 
rodeos cuál es el margen de “lo posible” en su propuesta: 

Lo que ahora les manifestamos es que hemos venido en beneficio 
de nuestro imperio [ep’ ophelíai… tês hemetéras archês] y que nuestros 
argumentos apuntan a la preservación de su ciudad [epì soteríai… tês hy-
metéras póleos]. Queremos dominarlos a ustedes sin sacrificios [bouló-
menoi apónos mèn hymôn árchai] y que ustedes se salven para provecho 
de ambos [chresímos d’hymâs amphotérois sothênai] (V, 91. trad. Gó-
mez-Lobo).16 

 Los atenienses, claro está, no van a aceptar nada que no vaya en beneficio 
de su gobierno y dominio. En este sentido es necesario someter a los melios. 
Desde el punto de vista del fuerte esto está fuera de discusión. Lo que se está 
negociando es cómo ocurrirá ese sometimiento. Los atenienses están en cierta 
medida mostrando que no tienen el poder de hacer que Melos se someta apónos, 

-------------------------------------------- 
solo conocemos parcialmente las cosas y a que ignoramos casi por completo el orden y la cohe-
rencia de toda la naturaleza y a que queremos que todo sea dirigido tal como ordena nuestra razón. 
La realidad, sin embargo, es que aquello que la razón dictamina que es malo no es tal respecto al 
orden y a las leyes de toda la naturaleza, sino tan solo de la nuestra” (2013: 112-113). 

16 Torres Esbarranch da la siguiente traducción alternativa: “Ahora lo que queremos de-
mostraros es que estamos aquí para provecho de nuestro imperio y que os haremos unas propues-
tas con vistas a la salvación de vuestra ciudad, porque queremos dominaros sin problemas y con-
seguir que vuestra salvación sea de utilidad para ambas partes” (Tucídides 2015: 144). 
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“sin sufrimiento”, y que es de su interés que esto ocurra de esta manera. Nietzs-
che decía que “originalmente el derecho es proporcional al grado en que uno se 
le aparece al otro valioso, esencial, imprescindible, invencible, etc.” y también 
que “el carácter inicial de la justicia es el carácter de trueque”. Aquí, los melios 
poseen un valor, algo que los atenienses valoran y que, como tal, desean y, por 
lo tanto, algo por lo que están dispuestos a negociar un trueque. ¿Qué le ofrecen 
los atenienses a los melios a cambio? Esto aparece en los parágrafos siguientes 
del diálogo. Ante la desnuda realidad de las palabras atenienses los melios pre-
guntan: “¿En qué sentido sería igualmente provechoso para nosotros el quedar 
esclavizados y para ustedes el dominar?” (V, 92). La respuesta de los atenienses 
muestra, a la vez, cuál es la “oferta”: “porque ustedes se someterían en lugar de 
sufrir los más terribles males (tà deinótata) y nosotros, al no destruirlos a ustedes, 
obtendríamos una ganancia (kerdaínoimen)” (V, 93). Se puede observar aquí, 
como lo acentúa Nietzsche, el lenguaje económico. La ganancia (kérdos) para 
los atenienses está claramente en la preservación de la ciudad de Melos y junto a 
ello implícitamente en el no llevar a cabo un conflicto que puede implicar algún 
grado de desgaste por más que la batalla esté asegurada de antemano. La oferta 
para los melios es el ahorrarse tà deinótata patheîn, “el padecer las cosas más 
terribles”, dentro de lo cual debemos incluir sin duda, la destrucción de la ciudad 
y la muerte. Es aquí, pues, donde se muestra con toda evidencia el argumento de 
la fuerza y el poder: se trata de tomar decisiones cuando se está bajo real amenaza 
de muerte. ¿Qué poder de injerencia tendrían en una situación tal las ideas de los 
“teóricos de la justicia”, las teorías hechas bajo el influjo de la tranquila refle-
xión? ¿Qué es lo que realmente decide las cosas, los asuntos humanos, en tales 
casos: una idea de la razón o, como dice Nietzsche, el instinto de autoconserva-
ción? 

 

5. EL PLANO DE LO PARTICULAR Y EL DE LO GENERAL 

El punto de vista nietzscheano realmente parece interpretar bien la exposición de 
Tucídides y, por lo tanto, el modo como a sus ojos ocurrieron las relaciones de 
poder entre melios y atenienses, es decir, simplemente el modo como ocurren las 
relaciones de poder en los asuntos humanos.17 Está claro que aquí impera no 
exactamente la llamada “ley del más fuerte”, esto no es lo que Nietzsche y Tucí-
dides están diciendo, sino el derecho basado en la fuerza, pues, como observa 

-------------------------------------------- 
17 Como observa Torretti (2017: 39-40), ha habido intérpretes que, probablemente movi-

dos por su admiración al historiador heleno, han querido alejar de su persona una interpretación 
de los asuntos humanos tan cruda y brutal como se muestra especialmente en el diálogo de Melos 
y han buscado atribuir el actuar ateniense a los perversos efectos que produce el avance de la 
guerra. Pero como el mismo Torretti bien muestra (2017: 40), los atenienses ya habían expresado 
las mismas ideas incluso antes del comienzo de la guerra, en los acontecimientos de Potidea (cf. 
Tucídides I, 76). 
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Volker Gerhardt (1996: 147), hay en el fundamento del derecho una wechsel-
seitige Einschätzung (valoración mutua) y por lo mismo una wechselseitige Er-
wartung (expectativa mutua). Esto significa que, aunque haya una parte más po-
derosa, el derecho se establece no obstante a partir de la relación de ambas partes, 
pues, como vimos, el poder del más débil, por poco que sea, es base también para 
la valoración (Einschätzung) que hace el más fuerte (cf. Gerhardt 1996: 147). La 
disparidad de fuerzas produce, sin embargo, como decía Nietzsche, una suerte de 
“equiparación” (es decir que de todas formas sigue funcionando el principio de 
que la justicia o el derecho se establece solo en una base de igualdad), solo que 
en un nivel reducido, proporcional al grado de poder que tenga el más débil.  

 Los aforismos 92 y 93 de Humano, demasiado humano interpretan con gran 
precisión psicológica los elementos fundamentales que operan en las negociacio-
nes entre atenienses y melios. Sin embargo, es necesario considerar el diálogo 
ahora desde otro punto de vista, que se encuentra implícito en el diálogo mismo. 
Me refiero a la amplia visión que de los acontecimientos tiene el narrador en tanto 
historiador, conocedor del desenlace de la historia provocado por la expedición 
ateniense a Sicilia y, por lo tanto, como narrador “omnisciente”.18 Desde este 
ángulo el diálogo aparece como dividido en (al menos) dos planos: el de lo par-
ticular y el de lo general, cada uno de los cuales presenta una serie de caracterís-
ticas que configuran una especie de sistema de oposiciones. 

 

a) El plano de lo particular 

Este es el plano que hemos venido analizando hasta ahora, es la dimensión con-
creta y fáctica en la que se encuentran los dialogantes19; es la dimensión en la que 
se sitúan los atenienses y a la que conminan a los melios a situarse cuando los 
llaman a reflexionar a partir de lo presente (ek tôn parónton) y de lo que está 
efectivamente a la vista (kaí hôn horâte), es decir, sobre todo del evidente poderío 
militar desplegado por Atenas en las costas y puertos de Melos. Es, por lo tanto, 
el que se corresponde con la posición y disposición psíquica del más fuerte. En 
este plano se da efectivamente todo el juego de elementos dialécticos que des-
pliega el diálogo poniendo como fundamento la muy concreta situación de ame-
naza de destrucción y muerte que subyace en todo momento.  

-------------------------------------------- 
18 Con “omnisciente” no quiero decir que el narrador, Tucídides, tenga la facultad de co-

nocer todos los detalles de los eventos que está narrando, como si estos no fuesen hechos históri-
cos, sino pura creación literaria. Con este adjetivo quiero, más bien, resaltar el hecho de que el 
narrador tiene un grado de conocimiento de los hechos evidentemente más amplio y general que 
el que pueda poseer cualquiera de los personajes involucrados en los hechos narrados. Si se 
quiere, se podría calificar su posición narrativa como “semi-omnisciente” o “cuasi omnisciente”. 

19 No me es posible entrar aquí a distinguir entre el hecho real y el hecho real narrado, 
cuestión que constituye otro pliegue más de este “barroco” diálogo. 
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Por lo tanto, así como en este plano el fuerte toma una posición determinada 
también lo hace el débil. Si la del fuerte es, en primer lugar, la de lo presente y 
visible, la posición del débil será la de lo ausente (en este caso anclada en el 
futuro) y de lo invisible (epì tàs aphaneîs kathístantai, V, 103), razón por la cual 
en el fondo esta posición del débil estará asentada principalmente en la esperanza 
(elpís, 102, 103; pisteúomen, 104) y, con ello, en la suerte (tyche, 102, 104):  

Sabemos, empero —dicen los Melios—, que a veces en la guerra el 
azar se reparte con más equidad [koinotéras tàs tychas lambánonta] de lo 
que corresponde a la diferencia numérica. Si nos rendimos de inmediato 
perderemos toda esperanza, pero si actuamos tenemos todavía esperanza 
de mantenernos en pie (V, 102). 

 ¿A qué podría referirse este “actuar” (metà toû droménou)? ¿No parece ha-
cer referencia más que a la guerra? Sin embargo, ¿es razonable esta posición 
teniendo ante los ojos la evidente superioridad de las fuerzas atenienses, hecho 
que tiene toda la fuerza de la realidad, ante lo cual los melios solo ponen como 
base de su posición una mera creencia, una mera esperanza en el azar? De ahí la 
respuesta ateniense: 

La esperanza, consoladora en el peligro, aunque dañe a quienes se 
entregan a ella disponiendo de recursos, no los destruye. Pero quienes 
apuestan de un golpe todo lo que tienen (pues la esperanza tiene por na-
turaleza un alto precio) la reconocen una vez que han caído, cuando ya no 
les queda nada para defenderse de ella ahora que la conocen. No permitan 
que les suceda a ustedes que son débiles y dependen de un golpe de la 
balanza, algo semejante a lo que le pasa al vulgo: pudiendo salvarse por 
medios humanos, cuando están acosados y pierden la esperanza en lo vi-
sible [hai phaneraí], se vuelcan a la esperanza en lo incierto [epì tàs ap-
haneîs], a la mántica, los oráculos y todo aquello que al generar esperan-
zas produce estragos (V, 103). 

 Aquí aparecen todos los otros elementos fundamentales de la posición del 
débil en la realidad fáctica y concreta. Aparece una carga de irracionalidad (que 
luego los melios no considerarán como tal: “Así, pues, nuestra osadía no es to-
talmente alógos, irracional” [104]), siempre en consideración al plano de lo fác-
tico y empíricamente evidente. Por lo mismo, hay un salto a esa región invisible 
y futura de la esperanza en la fortuna. Lo único que le queda al débil es entregarse 
a esa suerte de plano metafísico que se supone existe más allá y por sobre el 
plano de la facticidad de los asuntos humanos. Esta inclinación metafísica se ma-
nifiesta claramente en el capítulo 104 cuando los melios responden: “Confiamos, 
sin embargo, que en cuanto al azar que procede de lo divino no estaremos en 
condición de inferioridad, pues somos hombres piadosos [hosíoi] enfrentados a 
un agresor injusto [pròs ou díkaíous]” (cursivas nuestras). Lo irracional en los 
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melios es creer en la fortuna cuando no tienen “recursos” para ello. Contra esta 
realidad contraponen el recurso metafísico que termina siendo del mismo nivel 
de irracionalidad y falta de tino como lo es el juicio del vulgo (hoi polloí): la 
esperanza en oráculos y en la manteía o adivinación.  

 Para tratar de darle cierta fuerza psicológica al argumento, los melios divi-
nizan el azar o la fortuna y se ponen en la posición de “hombres justos” por el 
hecho de ser “hombres piadosos”, frente a un adversario “injusto”, razón por la 
cual, según la visión del débil, lo divino hará justicia. La concepción de justicia, 
por lo tanto, que nace en el débil, es la de una justicia moral: ellos, los melios, 
dicen en el fondo: “somos moralmente superiores mientras que ustedes, atenien-
ses, son solo fácticamente superiores (o su superioridad es solo en base al mero 
poder)”. 

 Sin embargo, esta posición, vista desde el plano en el que estamos, es decir, 
el plano de lo particular y concreto, es también asumida por el débil de una forma 
en última instancia puramente utilitaria, es decir, su inclinación a hablar sobre y 
desde la justicia, desde lo divino, etc., en el fondo no parece ser tampoco una 
postura basada en una creencia moral honesta: es circunstancial. Al menos esto 
es lo que se podría inferir de V, 88 donde los melios responden lo siguiente: “Es 
razonable y excusable que quienes se encuentran en una situación como la nues-
tra se vuelquen en muchas direcciones en busca de argumentos y opiniones [epì 
pollà kaì légontas kaì dokoûntas trépesthai]”. El buscar “por todos lados” un re-
curso de defensa para la autoconservación termina, en este caso, solo en poder 
utilizar un recurso retórico: tratar de convencer por la “justicia”, por la “utilidad”, 
y finalmente por la extorsión moral: “los dioses harán justicia, es decir, los casti-
garán, los harán pagar”. 

 En resumen: en el plano de lo particular, de la facticidad concreta e inme-
diata, cada una de las partes (la fuerte y la débil) toma su posición sobre criterios 
de poder, utilidad y autoconservación, resultado de lo cual es la tensión y oposi-
ción entre el “realista empírico” y el “metafísico moral”. 

 Lo que trataremos de mostrar en lo que sigue es que la interpretación nietzs-
cheana, aun cuando, a nuestro juicio, no es incorrecta respecto al texto tucidídeo, 
funciona solo dentro de los márgenes de esta dimensión fáctica y que, por lo 
tanto, no abarca realmente todos los pliegues y dimensiones que presenta el his-
toriador griego. 

 

b) El plano de lo general 

¿Dónde están los elementos que nos permitirían hablar de un plano general? Prin-
cipalmente en lo que ya se mencionó arriba, el hecho de que Tucídides está es-
cribiendo como historiador, como narrador “omnisciente” que conoce el curso 
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futuro de los hechos. Los personajes de su/la historia no pueden tener esta pers-
pectiva, no pueden tener la visión y la certeza sobre la resolución de los hechos 
en el futuro. Esto introduce, en el plano de estos actores (es decir, en el plano 
particular), una lógica específica, en la que el futuro es obviamente incierto (he-
cho que, para los melios, por ejemplo, va a ser la base de su “esperanza irracional” 
y, por lo tanto, de su decisión final). 

 El desenlace de la guerra del Peloponeso comienza con la derrota ateniense 
en Sicilia y termina con la derrota definitiva de su poder marítimo en la batalla 
de Egospótamos en los Dardanelos (405 a. C.) y la consecuente derrota de la liga 
de Delos y de Atenas a manos de la Liga del Peloponeso liderada por los espar-
tanos (404 a. C.). Con este hecho el sistema político espartano oligárquico se hace 
del poder en Atenas poniendo fin al siglo de oro ateniense. Atenas nunca volverá 
a recuperarse del todo y después de los lacedemonios se verá bajo el dominio de 
Filipo II. Se cree que Tucídides debe haber muerto alrededor del año 396 a. C., 
por lo que no pudo haber tenido conocimiento de este último acontecimiento, sin 
embargo, es un hecho que va en la misma línea del significado que la derrota 
ateniense en el 404 a. C. tiene para nuestro diálogo: la pérdida del poder y, por lo 
tanto, de la libertad de la pólis.  

 La conexión entre el trato que Atenas da a Melos (destrucción de la ciudad, 
muerte de todos los hombres adultos, esclavitud de las mujeres y los niños y re-
poblamiento con colonos atenienses) y el destino de Atenas se va a convertir, en 
cierta medida, en un tópico como se desprende del pasaje de Isócrates (Panegí-
rico §§ 100-114) citado por Canfora (1991: 22-23): “Sé bien que hasta aquí [gue-
rras persas, victoria sobre los bárbaros, etc.] todos estarían dispuestos a reconocer 
que nuestra ciudad ha sido causa, para los griegos, de muchos bienes. Pero res-
pecto a la época sucesiva, algunos nos acusan sosteniendo que, desde que asumi-
mos el dominio del mar, hemos sido causa de muchos males [pollôn kakôn] para 
los griegos. Y nos enrostran, en estos escritos, la sumisión de los melios y la 
masacre de los habitantes de Scione”. Se puede decir que los atenienses tuvieron 
un destino no igual pero semejante al de los melios20 y hacer una conexión de 
causalidad entre uno y otro hecho solo es posible si se adopta el punto de vista 
amplio de la visión general de los acontecimientos.21 

-------------------------------------------- 
20 Curiosamente, Atenas se salvó de tener un destino tan terrible como el de los melios 

gracias a la negativa de los espartanos de arrasar completamente la ciudad, idea fomentada sobre 
todo por corintios y tebanos (y otros griegos) (cf., Jenofonte, Helénicas II, 2, 19-20, citado por 
Calonge 1990: 29). 

21 A propósito, Gómez-Lobo afirma: “Fue esta masacre (la de los melios), a la que no 
precedió ningún esfuerzo espartano por ir en ayuda de los melios, la que pesó tanto sobre la 
conciencia de los atenienses después de Aigospotamoi y fue también esta masacre, quizás, la que 
según Tucídides no estuvo del todo desligada del aciago destino de la expedición a Sicilia” (1991: 
266). 
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 Tucídides dice a propósito de su Historia: “Mas aquellos que quisieren sa-
ber la verdad de las cosas pasadas y por ellas juzgar y saber otras tales y seme-
jantes que podrán suceder en adelante, hallarán útil y provechosa mi historia, 
porque mi intención no es componer farsa o comedia que dé placer por un rato, 
sino una historia provechosa que dure para siempre [ktêmá es aieí]” (I, 22. cur-
sivas nuestras). Queda claro que Tucídides reivindica el valor de la historia como 
aquello que permite conocer las cosas pasadas y, en virtud de ello, estar en una 
mejor posición respecto de las cosas que han de venir. Más aún, considera su 
Historia, en particular, como un documento con valor eterno, es decir, como una 
obra que siempre va a tener valor, seguramente no solo porque narra las cosas 
sucedidas con la mayor fidelidad posible, sino sobre todo por las enseñanzas que 
contiene respecto de los asuntos humanos, pues estos, dado que las pasiones hu-
manas son siempre las mismas, se repiten en la historia (cf., Tucídices, I, 22; 
Torretti 2017: 37, 42). 

Vemos, pues, aquí una fuerte reivindicación del plano de lo general, que 
está claramente en oposición al plano del desarrollo de los acontecimientos del 
diálogo, al horizonte vital, por así decir, en el que se desenvuelven los protago-
nistas y viven sus experiencias. Por lo tanto, es perfectamente sensato preguntarse 
con un poco más de reflexión ¿en qué plano ocurren realmente los hechos huma-
nos? Si pensamos que la lógica de la historia, es decir, de los hechos considerados 
desde el punto de vista de una vasta extensión de tiempo, es distinta a la lógica 
de la facticidad particular (asumiendo, además, que la historia es el producto de 
las acciones humanas) tendríamos que considerar que el terreno de los asuntos 
humanos no está únicamente restringido a lo inmediato y particular; que hay un 
entramado de planos, por decirlo así. Sobre esto volveremos en la última parte de 
este trabajo. 

Ahora bien, si consideramos el plano de lo general en relación con el de lo 
particular, se puede observar una curiosa inversión de los valores. En la realidad 
fáctica la razón parece estar inclinada en favor de los que tienen el mayor poder. 
Los débiles se refugian en supersticiones metafísicas e irracionales, en una su-
puesta justicia de lo invisible, en conceptos abstractos y especulativos, en crite-
rios morales de justicia, en principios, etc. Sin embargo, si ahora adoptamos el 
punto de vista general, histórico, resulta que lo que para los actores es “invisible” 
(por ejemplo, el futuro) ahora se vuelve visible y no sin injerencia en la realidad 
concreta, es decir, que lo que para ellos es invisible sí estaría jugando un rol. No 
obstante, la inversión no es completa porque el hecho sigue siendo invisible para 
los particulares. Luego, al ver el destino de Atenas, ¿no habrá habido algo de 
razón en la argumentación de los melios (incluso sin que ellos realmente hayan 
aspirado a ello, sino solo por buscar argumentos útiles para su posible salvación)? 
Por ejemplo, la extorsión moral de los melios: el orden divino les hará pagar (a 
los atenienses) por las injusticias que han de cometer. Con ello, también en este 
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plano de lo general aparecen, por lo tanto, lo que puede ser considerado como 
principios morales, es decir, ciertas reglas universales que ponen coto a ciertas 
acciones humanas. Hablamos de principios morales que no necesariamente han 
de ser vistos como principios moralistas, sino como reglas que rigen un cierto 
estado objetivo de la trama de los asuntos humanos, un cierto orden cósmico que 
rige también para la esfera humana.  

En síntesis, si es verdad que hay una dimensión general implícita en la na-
rración del diálogo, en ella estarían implícitos también los valores (o al menos, 
valores semejantes) que la misma narración pone en reprensible irracionalidad. 
En la propia narración habría, así, una tensión entre lo manifiesto y lo no mani-
fiesto, entre lo visible y lo invisible.  

 

6. LA VISIÓN TRÁGICA DE TUCÍDIDES 

Considerando los dos planos, el de lo general y lo particular, ¿cuál de ellos ter-
mina por afirmar Tucídides? La respuesta que nos parece más apropiada es: los 
dos a la vez. En el artículo de Gómez-Lobo se lee que la tesis que él sostiene “no 
se trata de una formulación del derecho del más fuerte sino de una tesis acerca 
del comportamiento fáctico de quienes detentan el poder” (1991: 247). Cierta-
mente Tucídides está exponiendo su visión a propósito del comportamiento fác-
tico de quienes tienen el poder (y además de quienes no lo tienen), pero esta forma 
de abordar el diálogo queda aún encerrada en la tradicional interpretación de la 
Realpolitik tucidídea y deja de lado la visión general del historiador en virtud de 
la cual su libro puede pretender un valor ad aeternum.  

 Ahora bien, afirmar los dos órdenes de cosas implica afirmar los dos órde-
nes de valores que imperan en cada uno de ellos; pero, estos valores son opuestos 
e incompatibles: lo visible se opone a lo invisible, lo abstracto a lo concreto, la 
superstición a la razón, etc. Esto es, no obstante, lo que parece hacer Tucídides, 
de modo que, en última instancia, al incluir esta incompatibilidad, habría una 
implícita indicación respecto a la aporía que lleva inscrita en sí los asuntos hu-
manos desde la cual nacería lo que denominaremos como la visión trágica del 
historiador griego. 

 La tragedia surge cuando los hechos se precipitan en contra de los mismos 
actores sin que estos estén capacitados para controlarlos. Así Melos se encontró 
prácticamente inerme ante su destino, pero luego Atenas también fue arrastrada 
a la catástrofe.22 Esto visto en una perspectiva general querría decir que hay una 

-------------------------------------------- 
22

 En Tucídides hay una cierta “lógica imperialista” que mostraría cómo la propia natura-
leza y exigencias de los hechos mismos (entre los cuales se cuenta la idiosincrasia de cada pólis) 
llevarían al auge y caída de Atenas. Así lo señala, por ejemplo, Alsina (1981: 19), interpretando 
a Tucídides, cuando dice que “Atenas se caracteriza por su constante y universal tendencia a la 
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región de los asuntos humanos, producida por las concretas acciones humanas 
que, sin embargo, no puede ser controlada por estos seres mortales, condiciona-
dos y limitados. Una región que queda invisible ante los ojos y la razón de quienes 
protagonizan la historia, según la cual los “acontecimientos que habían sido con-
siderados como actos libres del juicio moral, aparecen ahora como el resultado 
de un largo proceso condicionado por una alta necesidad” (Jaeger 2006: 354). 

 Esta región invisible no es, sin embargo, de la misma índole que aquella en 
la que confiaban los melios (metafísica); lo invisible y lo visible no necesaria-
mente implican una oposición entre lo divino y lo humano, lo metafísico y lo 
físico; se trata, más bien, siempre de la esfera de lo humano, solo que ella misma 
está dividida entre lo general y lo particular, entre lo concreto y lo abstracto, etc.23 

 Lo que podemos llamar la trama de la fatalidad puede ser observada en 
pasajes como aquel en el que los atenienses suponen ya como algo fuera de dis-
cusión la necesidad de someter a los melios: solo se trataría para ellos de saber 
de qué forma los melios habrán de ser sometidos (cf. V, 91). Por su parte, los 
melios responden con hybris (visto desde el punto de vista del más fuerte y, por 
lo tanto, de la facticidad) cuando en V, 92 preguntan: “¿En qué sentido sería 
igualmente provechoso para nosotros el quedar esclavizados y para ustedes el 
dominar?”. Se lee aquí entre líneas el hecho de que los melios no están aceptando 
las condiciones impuestas por los más fuertes. Con esta pregunta, además, están 
poniendo en cuestión algo que no está abierto a discusión, pues lo que los ate-
nienses imponen como condición inamovible es que para los melios no hay otra 
alternativa a la servidumbre más que la muerte y la destrucción. En este punto 
del diálogo, por tanto, no es cuestión para los melios de ver si la propuesta ate-
niense es igualmente conveniente o no desde el punto de vista de ellos, de los 
melios. La fatalidad, por lo tanto, se cierne con cada vez más fuerza sobre la 
-------------------------------------------- 
expansión imperialista, la polypragmosynê; Atenas es incapaz de saber dormirse sobre los laure-
les de sus previas conquistas, y debe tender, casi trágicamente, a un todavía más, que a la postre 
determinará su propia ruina”. Lógica que se manifiesta en hechos como la propia creación de la 
Liga de Delos para defenderse del enemigo persa, pasando por la apropiación de la Liga por parte 
de Atenas una vez destruida la amenaza oriental y la obligación por la fuerza al pago de tributos 
(cf. Calonge 1990: 19-20; Torretti 2017: 17), para terminar en la necesidad de expansión y de 
demostración de poder propia del imperio frente a sus enemigos y súbditos, cuya hybris lleva a 
la destrucción de la propia Atenas (cf. Tucídides, VI, 18; Calonge 1990: 79). 

23 Como bien apunta Romilly (Thukydide et l’impérialisme athenien. Paris: Belles Lettres, 
1951, p. 273. En Torretti 2017: 26, nota 6), las ideas tradicionales de hybris y némesis están en 
Tucídides despojadas de su lado mítico y quedan sujetas a la sola lógica de los asuntos humanos. 
Sin embargo, se tiende a formar aquí una especie de oposición entre una interpretación “antropo-
céntrica-atea” de corte “humanista” cuyo punto de vista es la sola lógica del poder, y otra más 
“histórico teísta” que tiende a ver la mano divina en aquellos elementos que el ser humano no 
puede controlar. No obstante, en nuestra opinión, hay una tercera vía, que considera que es la 
trama creada por los propios acontecimientos humanos la que, en su inabarcable complejidad, 
escapa a toda posibilidad de control por parte de los mismos mortales que en su interacción la 
han creado, y que tiene su propia lógica que se presenta como destino, sin que sea necesario 
recurrir a la voluntad de algún dios para explicarlo. 
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pequeña isla. Los melios no reconocerán la posición del más fuerte y tomarán lo 
que para los atenienses es el camino de la irracionalidad total con el consiguiente 
fatal desenlace para ellos: “Lo más fuerte que ustedes poseen —dicen los ate-
nienses— es una esperanza en el futuro, pero lo que tienen actualmente es insu-
ficiente para prevalecer sobre las fuerzas a las que ya están enfrentados” (V, 111. 
cursivas nuestras). La última y fatídica resolución de los melios después de deli-
berar a solas fue la siguiente: 

No hemos resuelto algo diferente de lo que nos pareció al comienzo, 
atenienses, ni tenemos la intención de privar en breve tiempo de su liber-
tad a una ciudad que ha subsistido setecientos años. Confiando en el azar 
divino que la ha preservado hasta ahora y en la ayuda de los hombres, es 
decir, de los lacedemonios, trataremos de salvarla. Nuestra proposición 
es que nosotros seamos amigos de ustedes, sin ser enemigos de ninguno 
de los dos bandos y que ustedes se retiren de nuestro territorio después de 
hacer un tratado de paz que nos parezca adecuado a ambos (V, 112. cur-
sivas nuestras). 

 Otro rasgo de hybris en la actitud de los melios es el creer que todavía tie-
nen la libertad que tenían antes de la llegada de los atenienses; no aceptan los 
hechos que tienen a la vista, los límites que les impone la realidad. Ellos sobre-
pasan esos límites de manera irracional. De esta manera, la respuesta ateniense, 
y el fin del diálogo, no se deja esperar: 

A juzgar por estas decisiones nos parece que ustedes son los únicos 
que juzgan más claramente el futuro que lo que tienen a la vista y que por 
el mero hecho de desearlo contemplan lo incierto como si ya se hubiese 
realizado. Al apostar y confiar plenamente en los lacedemonios, el azar, 
y la esperanza, plenamente también serán derrotados (V, 113). 

 Sin embargo, la irracionalidad de los melios ¿es completamente irracional? 
Vale decir, ¿no es sensato también, pelear con honor hasta el final, aunque sea 
amparado en la más remota de las esperanzas? Si pensamos en una situación en 
la que, por ejemplo, un ser querido fuese injustamente maltratado por alguien 
más fuerte, ¿sería racional simplemente aceptar lo que ofrece la realidad y no 
hacer nada al respecto? ¿A qué otra cosa pueden optar los melios dentro del es-
caso margen que le deja su igualmente escaso poderío? Bien mirado el asunto, 
no parece haber en Tucídides la voluntad de ridiculizar la posición de los melios, 
llevándolos a aparecer como niños irracionales; al contrario, Tucídides no exa-
gera las posiciones de cada uno.24 Las preocupaciones de los melios son eviden-
temente comprensibles, su situación es de amenaza de muerte, por lo tanto las 

-------------------------------------------- 
24

 Esto se refleja, por ejemplo, en el problema del derecho a la neutralidad que reclaman 
los melios en tensión con la guerra “justa” (necesaria) por parte de los atenienses (quienes de lo 
contrario pierden fuerza frente a otros posibles adversarios). Lo que aquí parece muy justo es la 
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posiciones de uno y otro están “forzadas” (no en un sentido absoluto, porque no 
estamos hablando de máquinas, pero sí fuertemente influidas) por ciertos factores 
que podríamos catalogar de “externos”: la respuesta natural esperable, cuando se 
está bajo amenaza de muerte, es buscar la salvación, la autoconservación. Existe 
además una lógica semejante para el fuerte, que también tiene que ser entendida 
como “natural” (Spinoza), es decir que los atenienses también deben velar por su 
autoconservación y por mantener un equilibrio de fuerzas que sea el menos peli-
groso (y más beneficioso) para ellos. Esto se puede ver, por ejemplo, en la res-
puesta de los atenienses en V, 95 después de que los melios preguntan si serían 
aceptados como amigos: “no —dicen los atenienses—, pues no nos daña [bláptei] 
tanto la enemistad [échthra] de ustedes cuanto una amistad que para nuestros 
súbditos es una prueba de debilidad [astheneías]. El odio [mîsos], en cambio, lo 
es de poder [dynámeos]”, y en V, 97: “aparte de imperar sobre más súbditos, al 
someterse ustedes contribuirán a nuestra seguridad [tò asphalès hemîn]” (cursi-
vas nuestras). Tampoco se trata, por tanto, de mera “intolerancia” de parte de los 
atenienses. 

 Entonces, puede decirse que no hay una inclinación preferente de Tucídides 
o, en cierta manera, que hay una afirmación de las dos posiciones en disputa, pero 
afirmación solo en el sentido de que ambas son igualmente reales; en otras pala-
bras, no se trata de una afirmación moral, sino empírica o realista. Vemos des-
plegarse en el diálogo, por lo tanto, el fatal proceso de la necesidad de la guerra, 
nacido exclusivamente por las decisiones y actos humanos. Solo que estos actos 
se producen siempre dentro de la red de contextos e inercias creadas y estableci-
das también a partir de las propias decisiones y los propios actos humanos, tanto 
en el plano del presente histórico en su contexto cultural como en el plano tem-
poral, con la herencia del pasado que condiciona el presente.  

 

7. CONCLUSIÓN 

Este es el esquema que hemos utilizado para desarrollar nuestra argumentación. 
Hay dos planos entretejidos en el diálogo y en cada uno hay una posición de las 
partes: en el plano general se encuentra tanto una posición del débil como una 
del fuerte y lo mismo sucede en el plano particular. Este último es el más evidente 
y el que comúnmente se ha analizado. En este plano está también la reflexión 
nietzscheana. El desarrollo de nuestra argumentación partió de Nietzsche, en el 
entendido de que la suya es una correcta interpretación de lo que Tucídides mues-
tra en el diálogo, pero tan solo respecto a uno de los planos. Nietzsche no toma 

-------------------------------------------- 
posición de Melos: ser neutro y no inmiscuirse en nada, pero ¿realmente pueden confiar los ate-
nienses en la neutralidad de Melos (“les pedimos que tampoco crean ustedes que nos van a per-
suadir alegando que pese a ser colonos de los lacedemonios no se unieron a sus fuerzas o que no 
nos han hecho nada injusto”, V, 89)?  
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en cuenta el invisible e implícito plano general dentro del cual la lógica ya no es 
la del derecho en base al poder. Sin embargo, a pesar de haber en este plano una 
cierta inversión de valores, no termina siendo una reivindicación de los valores 
que el débil adopta en el plano particular (los de los melios), sino que más bien 
termina siendo una especie de “tercera vía”, un curioso justo medio que toma 
elementos de una y otra posición. Por ejemplo, entre la disyuntiva de la posición 
de lo inmediato visible y estrictamente humano (atenienses) y la de lo invisible 
abstracto, metafísico o divino (melios) toma el elemento de los asuntos estricta-
mente humanos de la primera, y el elemento invisible (y no disponible al control 
de la voluntad humana) de la segunda. De aquí surge una visión que sostendría 
más o menos lo siguiente: los acontecimientos que le ocurren al hombre son pro-
ducto exclusivamente de la concreta vida humana, de sus condiciones materiales 
y culturales, y de sus decisiones y acciones, pero esto no significa que al ser un 
producto de las decisiones humanas los asuntos humanos sean susceptibles de ser 
dominados y controlados por la voluntad humana, pues esta no existe como enti-
dad universal, sino siempre encarnada en cada una de las voluntades particulares. 
Hay, pues, un orden humano ajeno a la voluntad humana del cual no es posible 
disponer para beneficio de los propios planes y decisiones. Ese orden no es más 
que el infinito y complejo entramado de las constantes relaciones humanas de 
toda índole cuya complejidad supera, con mucho, tanto la capacidad racional (es 
imposible tener acceso a toda esa información, que está dispersa hasta en los úl-
timos rincones más insólitos de la sociedad humana, y además sería imposible 
procesarla si se tuviese hipotético acceso a ella) como el poder de dominio y 
control que se pueda tener sobre ella.  

 De esto resulta que habrá siempre un manto de incertidumbre respecto a 
las consecuencias de las acciones humanas y, por lo tanto, un margen de riesgo 
constante que siempre estará amenazando la vida y que siempre, en todo mo-
mento y fatalmente, obligará a tomar decisiones sin contar con toda la informa-
ción relevante para ello.25 Esto es lo que lleva, en última instancia y a nuestro 
juicio, a la tragedia de la condición humana. No se puede culpar simplemente a 
los atenienses de “injusticia” (o de maldad), como tampoco se puede esperar que 
los melios se hubiesen simplemente entregado. Ambas acciones tienen su base 
proporcional de justificación anclada en cada una de las posiciones, los puntos 
de vistas y las situaciones. Luego, frente al trágico y funesto desenlace, frente al 
padecimiento de las cosas más terribles (tà deinótata patheîn), no podemos com-

-------------------------------------------- 
25 ¿Habrían destruido Melos los atenienses si, por ejemplo, hubiesen estado seguros de 

que ni los melios ni las demás colonias hubiesen actuado en contra de ellos? La seguridad, sin 
embargo, y esta es la condición de los asuntos humanos, nunca se obtiene por completo sino hasta 
cuando los hechos ya han ocurrido y todo ha terminado, es decir, justamente cuando ya no sirve 
para tomar decisiones respecto a esos mismos hechos. 
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portarnos como jueces, poniéndonos injustificadamente en una pseudo-superio-
ridad, sino tan solo contemplar reflexivamente la tragedia de la vida y de la his-
toria humanas. Parte de ellas, Tucídides, como “gran poeta trágico” (Steiner, 
2012: 21), quiso narrarnos a nosotros, que somos la humanidad de su futuro, y 
cuya significatividad perdura hasta nuestros días y seguramente, como él lo pre-
vió, lo seguirá haciendo es aieí. 
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