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... Y he aqui que oigo una voz de la casa vecina acompariada de canto, como de

un nifio o nifia, no lo sé, que decia y sin parar repetia:

— Toma, lee; toma, lee [tolle lege, tolle lege].

Y al momento, mudando mi semblante, con gran concentracion comencé a pensar ...

—Agustin de Hipona®

Et la lecture y ajoute encore une autre voix, une voix encore plus singuliere,
une voix plus étrange encore qu’un chant, une voix maintenant l’dme dans [’absence
complete de résonance. Le lecteur est comme un animal qui se tient sur le bord d’un

lac plus ancien que celui de la voix humaine.

—Pascal Quignard

: Fernandez, Diego. 2021. La justa medida de una distancia. Benjamin y el romanticismo
de Jena. Santiago de Chile: Orjikh Editores, 174p. El presente texto es parte del proyecto
FONDECYT de postdoctorado N° 3210444. Una version preliminar del mismo fue leida en la
presentacion del libro de Diego Fernandez, realizada el dia 3 de marzo de 2022 en la Biblioteca
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sugerencias.

2 .
bascunan_matias@yahoo.es

’ Sigo la traduccion de Alfredo Encuentra Ortega en Agustin. 2010. Confesiones. Madrid:
Gredos [VIII, xii, 29].

DOI: 10.15691/0718-5448Vo0l51ss1a380



LECTURA Y DISCONTINUIDAD 144

L’illisible n’est pas le contraire du lisible, c’est ’aréte qui lui donne aussi la

chance ou la force de repartir. ‘The impossibility of reading should not be taken too
lightly.” (Paul de Man.) Que [’illisible donne a lire, cela n’est pas une formule de com-
promis. L’illisibilite n’en est pas moins radicale et irréductible pour autant : absolue,
vous me lisez bien.

—Jacques Derrida

Die Sprache der Lektiire ist deshalb eine andere Sprache, vielleicht etwas ande-
res als Sprache. ..

—Werner Hamacher

1. INTRODUCCION

La justa medida de una distancia. Benjamin y el romanticismo de Jena, de Diego
Fernandez, no es solo un estudio minucioso, erudito y elegantemente expuesto
sobre la relacion a la vez polémica y afirmativa, aunque fundamental y de largo
aliento, que Walter Benjamin sostuvo con las fuentes a partir de las cuales ela-
boro, y posteriormente transform6, un asunto medular de su pensamiento, a sa-
ber: su concepto y su practica de “critica”.* El libro de Diego Fernandez no es
simplemente una contribucion indudable a los estudios sobre la obra de Benjamin
en castellano. Su impronta académica, excelentemente lograda, no lo agota. Se
abre paso a través de las paginas de este libro, sigilosa pero resueltamente, como
un lobo por el bosque, algo mas: cierta violencia que insiste en rebasar los mar-
genes de la codificacion académica de la escritura. En otras palabras, el libro de
Diego Fernandez es también, y sobre todo, un gesto (subrayo) de lectura.

Considérese la siguiente distincion: escritura académica, por un lado, y lec-
tura o inscripcion de la experiencia de leer, por otro. Esta distincion dista de ser
nueva, y a pesar de escenificar una consabida discordia que precipita militancias
enfrentadas, sus polos pueden, en algunas ocasiones infrecuentes pero felices,
como es el caso de La justa medida de una distancia, colaborar, promoverse e
intensificarse mutuamente. Con esta distincién no quiero (no en esta ocasion al
menos) tomar posicion al respecto. No pretendo avanzar, por lo tanto, la critica
de un polo en nombre del otro. Escribir académicamente conlleva vicios y virtu-
des. Hacerlo bien no es facil y, a la sazon, sus abusos circulan en proporciones
tan ingentes que su explicitacion se vuelve irrelevante. Pero también es cierto,

4 . .
En lo esencial, estas fuentes contemplan textos provenientes del asi llamado circulo de
Jena —grupo creador del romanticismo aleman “temprano” (Jenaer Friithromantik)—, en parti-
cular de Friedrich Schlegel y Novalis, como también de escritores de la talla de Goethe y Holder-
lin, y de fil6sofos como Kant y Fichte.
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por otra parte, que un estudio especializado, que es de lo que aqui se trata, bien
puede extraviarse en la exageracion, el mal gusto y la confusion, si se entrega sin
negociacion alguna a las infulas entusiastas de una genialidad emancipada de
toda sobriedad en nombre de una resistencia mal digerida contra la prosa acadé-
mica.

Cualquiera sea el caso, la tension recién propuesta parece imponérnosla el
mismo Benjamin. Como nos recuerda Fernandez en la estela de Philippe Lacoue-
Labarthe, la tension entre estas dos formas de escritura, la académica y esa otra,
que la excede, incide en la confeccion de la tesis doctoral de Benjamin de 1919,
publicada como libro en 1920 bajo el titulo E/ concepto de critica de arte en el
romanticismo aleman (Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik).
En una carta del mismo afio dirigida a su amigo Ernst Schoen, Benjamin escribe
lo siguiente (sigo la traduccion de Fernandez):

Hace pocos dias conclui el borrador de mi disertacion. Se ha trans-
formado en lo que tenia que ser: en una mera alusion acerca de la verda-
dera naturaleza del romanticismo, la cual resulta totalmente desconocida
en teoria literaria. Sin embargo, dicha naturaleza aparece referida solo de
soslayo, pues no me fue posible abordar el nucleo del romanticismo, su
mesianismo [...] sin haberme privado de las posibilidades de alcanzar el
anhelado, complicado y convencional comportamiento académico que
distingo del verdadero. (citado en Fernandez 2021, 54-55)

Esta carta de Benjamin nos permite poner de relieve un aspecto central del libro
de Diego Fernandez. Del mismo modo en que el comportamiento “verdadero”
del que habla Benjamin implica un exceso respecto al comportamiento “acadé-
mico” de su tesis, el libro de Ferndndez exhibe una tension analoga entre sus
dimensiones constatativa y performativa. Este paralelo cobra sentido si se consi-
dera que, ademas de indicar una diferencia entre dos niveles epistemolégicos in-
conmensurables, la distincion planteada por Benjamin supone, asimismo, una
Haltung (una actitud, una conducta o un comportamiento), es decir, un modo de
hacer las cosas —una manera de hacer funcionar la escritura y la lectura— que
se sustrae a los protocolos universitarios de comunicacién del conocimiento.
Ahora bien, lejos de resolverse en el exceso de una dimension sobre la otra, en
La justa medida de una distancia la susodicha tension también produce una de-
terminacion reciproca entre ambas dimensiones, lo que se sigue, en buena me-
dida, de que la dimension performativa no “aparece referida solo de soslayo” en
el libro de Fernandez. El estuario en el que ambas dimensiones confluyen y se
tensan es la lectura. La justa medida de una distancia es, en efecto, un libro sobre
la lectura® que reclama para si el estatuto de lectura. O sea, Diego Fernandez nos

? «gl presente libro busca reconstruir en sus pormenores la lectura que Benjamin hace de
los principales pensadores del circulo del Athendum”™ (Fernandez 2021, 18).
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ofrece una lectura sobre la lectura. Una vez revelada, la estructura en bucle del
texto convoca una hueste de preguntas en torno suyo. Por ejemplo, ;en qué me-
dida lo que Diego Fernandez entiende por su lectura, es decir, en qué medida la
lectura que é/ lleva a cabo se aviene, o no, con la nocién de lectura que su libro
investiga? Dicho en otros términos, ;qué relacion hay entre la lectura investigada
por Fernandez con su propia forma de leer? Como ya se deja ver, nos enfrentamos
al dilema de como abordar un libro cuyo tema o contenido es, asimismo, su fun-
cion.

Suspendamos por un momento la cuestion del contenido. Se me podria ob-
jetar que el énfasis en la lectura como “funcion” textual es baladi, pues, de un
modo u otro, todo informe de investigacion implica, en cualquiera de sus forma-
tos y con independencia de su tema, el ejercicio de leer. Sin embargo, una obje-
cion de estas caracteristicas, es decir, correctiva, parece presuponer demasiado y
estar en posesion de un saber seguro y zanjado sobre lo que sea la lectura. Por
consiguiente, seria posible desafiar la objecion si se le solicita al objetor una acla-
racion sobre su saber. Es probable que, frente a tal desafio, el objetor termine por
desentenderse de la interpelacion, alegando que esta implica una interrogante de-
masiado general, opaca o dificil como para ser respondida. Enseguida, nuestro
objetor podria utilizar su propia caracterizacion de la interrogante como exone-
racion y, probablemente, también como pie para tildar a nuestra interpelacion de
elusion o aplazamiento de una confrontacion directa con la objecion planteada.
De no instalarse esta secuencia evasiva, se impondria, si se ha de despejar el
asunto, la pregunta que una vez se hiciera Martin Heidegger, a saber, was heif3t
Lesen? (;qué significa leer?). Si bien resulta imposible suministrar una respuesta
exhaustiva a esta pregunta aqui, ello no es excusa para dejar de avanzar algunas
aclaraciones al respecto. Por ejemplo, que la version de la lectura que propondré
en lo sucesivo a partir del libro de Ferndndez se distingue del motivo central de
la version que Heidegger da de la misma: die Sammlung, la congregacion (tan
cerca de ese otro sentido que admite el verbo /esen: recolectar, reunir, agrupar,
sammeln), figura que define y orienta, como su telos, a la lectura “auténtica” (das
eigentliche Lesen) (Heidegger 1983, 111). Esta distincion apunta al sentido fuerte
que cobra la lectura en La justa medida de una distancia. O mas bien débil, ya
que, al igual que la tesis doctoral de Benjamin, atafie al despliegue de la histori-
cidad de los textos leidos a partir de su indice esotérico: a eso que Benjamin
relaciona, en la carta citada mas arriba, con ¢l nucleo mesianico del romanti-
cismo. La hipdtesis que orienta este ensayo es, pues, la siguiente: la lectura de la
que habla y que practica Diego Fernandez en su libro no es exactamente congre-
gante o unificadora, tampoco es fuerte sino débil, justamente porque afirma la
historicidad de lo leido, que solo despunta fugazmente, bajo el peligroso signo de
su pérdida inminente, alli donde la legibilidad (o, como veremos, el clamor) de
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un texto “amenaza desaparecer con cada presente que no se reconozca en ella”
(Benjamin 2000, 50).

2. DISTANCIA, CRiTICA, LECTURA

(Cual es la tarea de La justa medida de una distancia? A partir de materiales
generalmente ignorados en la avalancha de publicaciones sobre Benjamin, entre
los que destaca la tesis doctoral de 1919, el libro de Fernandez explora en tres
capitulos la centralidad que reviste el caracter formal e inmanente de la critica de
arte romantica para el proyecto intelectual del joven investigador berlinés. La
nocion de distancia que figura en el titulo del libro concentra los elementos car-
dinales del concepto de critica investigado por Diego Fernandez. En primer lugar,
a la luz de las paginas inaugurales del ensayo de Benjamin sobre las Afinidades
electivas de Goethe (1921-1922), el término designa la eclosion de una historici-
dad inherente a las obras fruto de sus recepciones criticas: “La historia de las
obras —escribe Benjamin— prepara su critica y por eso la distancia historica
[historische Distanz] incrementa su fuerza [vermehet deren Gewalt]” (citado en
Fernandez 2021, 29; el énfasis es mio). Como explica Ferndndez, este pasaje debe
leerse considerando la necesidad del Benjamin de esos afos (1915-1925) “de
desarrollar un concepto de critica de arte que prescindiera de toda idea de “causa
exterior' a la hora de entender o explicar la obra de arte” (2021, 23). Dicho con-
cepto de critica inmanente encuentra su elaboracion fundamental en la tesis doc-
toral de 1919. Para Benjamin, la determinacion romantica del concepto de critica
de arte es un acontecimiento histérico-conceptual de la mayor importancia. No
solo marca la imposicion definitiva de la expresion “critico de arte” sobre la de
“juez de arte” (2007a, 53), sino también, como lo sugiere el desplazamiento ter-
minologico desde “juez” a “critico”, que la critica de arte debe distinguirse del
juicio de gusto. Si bien es cierto que la herencia kantiana en el concepto de critica
de los romanticos de Jena resulta inequivoca, Benjamin sostiene que estos desli-
gan al concepto “de una actitud espiritual enjuiciadora” (2007a, 52). De este
modo, “para los romanticos la critica es mucho menos el enjuiciamiento de una
obra que el método de su consumacion” (70). La critica inmanente no consiste en
la imposicion de categorias externas (cualquiera sea su indole) por parte del cri-
tico a la obra criticada. Antes bien, la critica busca disolver la relacion epistemo-
logica entre sujeto y objeto para estimular el despliegue reflexivo (la intensifica-
cion [Steigerung], como enfatiza Fernandez) de las tendencias formales e inma-
nentes de la obra. Los andlisis de Benjamin apuntan al establecimiento de una
autonomia de la obra de arte durante el romanticismo aleman temprano, pues el
concepto de critica romantico ya no hace depender a la obra de una instancia
subjetiva para alcanzar su consumacion artistica. Ahora es la obra la que hace
posible su propia critica a partir de lo que Benjamin llama “criticabilidad”
(2007a, 79).
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La “criticabilidad” de la obra implica otro sentido de la distancia. En se-
gundo lugar, por lo tanto, la nocidn de distancia marca la disposicion que asume
aquel o aquella que “conjura” (la expresion es de Fernandez) la critica en la obra
criticada. Si la critica inmanente depende de la criticabilidad de la obra y no de
la facultad de juzgar del sujeto critico, entonces criticar implica retirarse, tomar
distancia de la obra. En lugar de determinar a la obra judicativamente, la critica
inmanente abre la distancia —la justa medida— en la que la obra subsiste y se
consuma en sus propios términos. Desde el punto de vista de la critica inmanente,
imponerle exteriormente un marco hermenéutico o juridico a la obra es, para re-
cordar un pasaje de Schlegel citado por Benjamin, “como si un nifio quisiera co-
ger la luna y las estrellas con la mano y meterlas en su cajita” (2007a, 98). En
suma, la critica inmanente no es una determinacién facultativa sino un ejercicio
de distanciamiento respecto a lo criticado, pues es solo tomando distancia que se
estimula la germinacion inmanente del contenido propio (la yema histérica) de la
obra.

Sin embargo, nada de esto ocurre, como insistia hacia el comienzo y como
declara el propio Fernandez, sin algo de violencia:

Como tendremos ocasién de ver, el desplazamiento —la “Dis-
tanz”— que el romanticismo de Jena ha abierto respecto de si mismo en-
cuentra su lugar precisamente en la historicidad que una obra de arte des-
pliega, ajena a toda voluntad humana, a toda intencionalidad: una forma
inmanente de historicidad que no se corresponde con ninguna forma (hu-
mana, subjetiva) de inscripcion, de apropiacion, de identificacion o de
conservacion. “Vida” es justamente el término con el que, ya en el ensayo
de 1915 sobre Holderlin, Benjamin expresaba esta historicidad peculiar
de las obras, porque hay que entender que esa vida es siempre ya de la
obra (nunca la del autor, nunca la del critico o lector), lo que a su vez debe
ser considerado —como agregard mas tarde (1923)— con un “rigor total-
mente exento de metaforas”. Se trata de una cierta historicidad que anida
en las obras de arte, siguiendo un curso que, entonces, se sustrae —acaso
que resiste— toda pretension (humana) de inscripcion (historica, episté-
mica, estética) [aqui estan las dos dimensiones de la distancia de la obra:
la de su historicidad y la de su sustraccion a las facultades subjetivas,
MBYJ; y, a su vez, puesto que no hay sustraccion o resistencia que no im-
plique el concurso de un cierto poder o violencia (el término de Benjamin
es inequivoco: Gewalt), se trata de entender que esa fuerza/violencia se
desencadena en el despliegue mismo de la obra, que es su propia historia,
y a la cual un critico digno de ese nombre —es decir, un critico verda-
dero— apenas tendria que ser capaz de conjurar, incluso si ello lo pone
al limite de toda posibilidad. (Fernandez 2021, 29-30)

SINTESIS. REVISTA DE FILOSOFIA V (1) 2022; pp. 143-171 e-ISSN: 2452-4476



LECTURA Y DISCONTINUIDAD 149

Ademas de senalar el lugar central que ocupa la violencia en la nocion de critica
avanzada por Fernandez (y en el estatuto de la distancia que se sigue de ella),
este pasaje también asimila al critico® con el lector: “... esa vida es siempre ya
de la obra (nunca la del autor, nunca la del critico o lector) ...”. Esta asimilacion
no es irrelevante. En efecto, ya se encontraba planteada en la introduccion del
libro. Alli, Ferndndez enfatizaba que la reformulacion de la tarea critica del pen-
samiento por parte de Benjamin como “exhumacion de restos” esta intimamente
ligada a la habilitacion de “nuevas formas de legibilidad para la historia” que
rompen con la cronologia de una temporalidad lineal y progresiva:

En esa peculiar inclinacion suya hacia lo fragmentario y lo deca-
dente —explica Fernandez respecto a Benjamin— estd en juego una su-
brepticia reformulacion del trabajo de la filosofia y de la critica de arte
que podria definirse como una exhumacion de restos. Esta reformulacion,
en rigor, de la filosofia critica (de la filosofia als Kritik) es, no obstante,
lo que permite hacer aparecer nuevas formas de legibilidad para la histo-
ria: abrirla, en una palabra, a lo otro incalculable e inanticipable [esta
formula serd nuestro hilo de Ariadna, MB] [...] Lo que esta reformulacion
filosofica atn en ciernes anuncia es precisamente que lo roto, lo deca-
dente y lo fragmentario, puede reclamar una actualidad radical al dispo-
nerse dentro de constelaciones especificas, y hacer aparecer una tempo-
ralidad rebelde frente a la forma lineal y acumulativa del tiempo del pro-
greso. (14-15)

Por lo tanto, Fernandez definira el gesto critico de Benjamin como una “opera-
cion de lectura” que permite que “lo viejo, lo feo y lo olvidado, se cobre una
intempestiva reanimacion en el corazon del presente, desarticulandolo, distorsio-
nandolo, abriéndolo a un porvenir no contenido en las formas dominantes de lo
que entendemos por ‘presente’” (15).

Estos pasajes evidencian que la nocion de critica estudiada por Diego Fer-
nandez es inseparable de la lectura. Criticar es leer, pero a condicién de que no
se entienda lo ultimo como mera técnica o instrumento, ni tampoco como unifi-
cacion final de un sentido oculto o disperso del texto. En otros términos, criticar
es leer, pero solo si se concibe la lectura como la experiencia de un suceso irre-
ductiblemente violento (porque incalculable e inanticipable) en y a partir del
texto; es decir, solo si se entiende la lectura como el advenimiento intempestivo
de una alteridad, cuya violencia desajusta el “presente” del texto en la reconside-
racion inusitada de elementos truncos, olvidados, quizd desaparecidos, del
mismo. En este sentido, la lectura es el acaecimiento de una discontinuidad, pues,
para que haya lectura, algo nuevo, un corte transformador, debe abrirse: una

6 ... . . . ;
Critico al que, si se trata de Diego Fernandez, y por razones que ya veremos, no habria
que apresurarse a tildar de “verdadero”.
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nueva forma de legibilidad que rompa con los modos establecidos de recepcion
y representacion cultural e histéricamente instalados. Fernandez ofrece una acla-
racion al respecto en una nota al pie, también de la introduccion, que ata los cabos
que han ido quedando sueltos hasta aqui:

Utilizamos el concepto de lectura con énfasis performativo. Ello
alude al hecho de que leer no es reproducir el sentido original de un texto,
sino su modificacion: no hay lectura sin alteracion del “original” (bajo el
supuesto de que exista tal cosa). Esta idea proviene de una férmula cari-
sima al Benjamin temprano (la de “vida del lenguaje”), pero que se co-
necta a su vez con una nocion clave de su pensamiento de madurez (la
nocion de “legibilidad” (Lesbarkeit)). (17n9)

Si, como se lee en esta nota, Fernandez entiende el concepto de lectura enfati-
zando su dimension performativa, entonces resulta razonable conjeturar que, ade-
mas de tema, la lectura sea también rasgo y funcion de La justa medida de una
distancia.

3. REFLEXION ROMANTICA Y EL LUGAR DEL VERDADERO
LECTOR

Llegados a este punto, una glosa del argumento de la tesis doctoral de Benjamin
puede resultar util a fin de acotar mas claramente el tipo de lectura al que nos
enfrenta Diego Fernandez en su libro.

La tesis de Benjamin investiga los presupuestos epistemologicos del con-
cepto de critica de arte del romanticismo temprano con especial énfasis en textos
de Fr. Schlegel y Novalis. En primer lugar, su analisis plantea que los roménticos
liberan la tendencia infinita de la reflexion abierta pero rdpidamente clausurada
por Fichte en su teoria de la auto-posicion del yo absoluto. De este modo, me-
diante su “culto del infinito” (Benjamin 2007a, 29) los romanticos desarrollan un
“formalismo liberal” y “adogmatico” (77) basado en una concepcion poietica, es
decir, productiva, del “mero pensar” (blofSe Denken). Segliin esta concepcion, el
pensamiento engendra infinitamente su propia forma al pensar sobre si en la re-
flexion. A diferencia de Fichte, los roménticos vieron en toda cosa existente, y
no solo en el sujeto pensante, es decir, en el yo (Ich) de la posicion (Setzung)
trascendental, el despliegue reflexivo de un “si mismo” (Se/bst). Cada ente es, en
otras palabras, un polo vivo de reflexion:

Los romanticos parten del mero pensarse-a-si-mismo como feno-
meno; es apropiado para todo, pues todo es si mismo [alles ist Selbst].
Para Fichte solo al yo [Ich] le corresponde un si mismo [Selbst], es decir,
una reflexion existe Unica y exclusivamente en correlacion con una posi-
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cion [Setzung]. Para Fichte la consciencia es “yo [Ich]”, para los roman-
ticos es “si mismo [Selbst]”, o, dicho de otro modo: en Fichte la reflexién
se refiere al yo [Ich], en los romanticos al mero pensar [das blofie Den-
ken], y, como ain se mostrara con mas claridad, precisamente en virtud
de esta ultima relacion se constituye el peculiar concepto romantico de
reflexion. (Benjamin 2007a, 31; 1974, 29)

Para los romanticos, entonces, toda cosa es un polo reflexivo (un si mismo) que
piensa infinitamente sobre su propio pensar. Dada la infinitud expansiva de la
reflexion, cada polo reflexivo tiende de modo ilimitado al absoluto, disolviendo
su forma primera y compenetrandose crecientemente en y con la expansion res-
pectiva de todos los polos reflexivos restantes de la realidad: “En este estado de
cosas estriba —apunta Benjamin— lo peculiar de la infinitud de la reflexion exi-
gida por los romanticos: la disolucion [4uflésung] de la forma propiamente dicha
de la reflexion frente al absoluto. La reflexion se expande ilimitadamente, y el
pensar formado en la reflexion se convierte en pensar informe [formlosen Den-
ken] que se orienta hacia el absoluto” (2007a, 33; 1974, 31). A la luz de estos
pasajes, el absoluto romantico se revela como el medio en el que se compenetran
infinitamente las multiples reflexiones en constante expansion de la realidad. Por
ende, en la concepcion romantica del absoluto, la infinitud funge de principio de
unidad —*“la unidad romantica es la infinitud” (2007a, 110)— y la reflexion, de
medio —“La reflexién constituye a lo absoluto, y lo constituye como medio”
(2007a, 38)—. El absoluto romantico es, en cuanto medio de la reflexion infinita,
el “si mismo” cumplido, la unidad pensante que reflexiona inmediatamente sobre
si como inmanente conexion infinita.

De la concepcion romantica del absoluto, Benjamin enfatiza un concepto
que sera crucial tanto para el argumento de la tesis doctoral como para buena
parte de sus escritos sucesivos, a saber: el de conexion (Zusammenhang). En
efecto, este concepto tiende a aparecer en lugares decisivos de la tesis, por ejem-
plo, en aquellos que exhiben la temprana critica de Benjamin a la teoria del pro-
greso y a la concepcion del tiempo como elemento vacio. Es en referencia a “la
esencia historica del romanticismo [das historische Wesen der Romantik]”
(2007a, 14; 1974, 12), por lo tanto, que Benjamin suministra una de sus primeras
formulaciones de la temporalidad mesianica. Esta se distingue del devenir vacio
del progreso como cumplimiento temporal infinito; cumplimiento que Benjamin
identifica, justamente, con esa constelacion pletorica que es la conexion sistema-
tica de la reflexion absoluta:

Para Schlegel y Novalis la infinitud de la reflexion no es primor-
dialmente una infinitud del proceso [Unendlichkeit des Fortgangs], sino
una infinitud de la conexién [Unendlichkeit des Zusammenhanges]. Esta
es decisiva junto a y antes que la inacababilidad temporal del proceso
[zeitlichen Unabschliefibarkeit des Fortgangs], la cual deberia entenderse
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de modo distinto a una vacia. Holderlin, que sin contacto con los roman-
ticos tempranos dijo la ultima e incomparablemente mas profunda palabra
en algunos de los contextos de ideas de estos de los que aqui atn nos
ocuparemos, en un pasaje en el que quiere expresar una conexion intima,
de lo mas ajustada, escribe: “conectan (exactamente) de modo infinito
[unendlich (genau) zusammenhdngen]”. Lo mismo tenian Schlegel y No-
valis en mente cuando entendian la infinitud de la reflexiéon como una
colmada infinitud de la conexion [eine erfiillte Unendlichkeit des Zusam-
menhanges]: en ella todo debia conectar de modo infinitamente multiple,
sistematico como diriamos hoy, “exactamente”, como mas sencillamente
dice Holderlin. (2007a, 29; 1974, 26)

Unos capitulos mas adelante, en torno al concepto romantico de poesia universal
progresiva, Benjamin insiste en esta misma idea, ahora en relacion explicita con
la cuestion del mesianismo. En tal concepto, no debe malentenderse la progresion
de la poesia como progreso: “Ello consistiria en concebir la progresion infinita
como una mera funcion de la indeterminada infinitud de la tarea, por un lado, y
de la huera [vacua, vacia, leeren] infinitud del tiempo, por otro” (2007a, 90-91;
1974, 91). Prosigue Benjamin, un poco mas abajo, enfatizando la posicion critica
de Schlegel frente al progreso:

No se trata por consiguiente de un progresar en el vacio [Fortsch-
reiten ins Leere], de un vago poetizar-cada-vez-mejor, sino de un desplie-
gue y una intensificacion [Steigerung; término cardinal en el estudio de
Fernandez, MB] cada vez mas comprehensivos de las formas poéticas. La
temporal infinitud en la que tiene lugar este proceso es igualmente una
infinitud medial y cualitativa. Por eso la progresividad [Progredibilitdit]
no es en absoluto lo que se entiende por la expresion moderna de “pro-
greso [Fortschritt]”, no una cierta relacion solo relativa entre los niveles
de la cultura entre si. Al igual que toda la vida de la humanidad, es un
proceso infinito de cumplimiento, no un mero proceso de devenir [Sie ist,
wie das ganze Leben der Menschheit, ein unendlicher Erfiillungs-, kein
blofser Werdeprozef3]. Si, pese a todo, no cabe negar que el mesianismo
romantico [der romantische Messianismus] no opera en ellos con toda su
fuerza, estos pensamientos no estan sin embargo en contradiccion con la
posicion de principio que mantuvo Schlegel frente a la ideologia del pro-
greso... (2007a, 91; 1974, 92. Traduccion levemente modificada).

Esta version del absoluto —medio de la reflexion infinita hecho de conexiones
sistematicas— constituye un momento clave en la exhumacion de los presupues-
tos epistemoldgicos del concepto romantico de critica de arte por parte de Ben-
jamin. No es de extrafiar entonces que la epistemologia romantica que apuntala
el concepto de critica de arte sea denominada por Benjamin “radical formalismo
mistico” (2007a, 24). Segun este formalismo, todo conocimiento de un objeto
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natural serd, en realidad, efecto de su autoconocimiento. La tarea del investigador
ya no estribard en imponerle categorias a la naturaleza, sino en mover las cosas a
intensificar inmanentemente su reflexion mediante la suya propia (la del investi-
gador). Este procedimiento, que Benjamin llama “observacion magica” (60), per-
mite que ambas reflexiones, la del investigador y la de las cosas, acaben por co-
nectarse en su despliegue. Como resultado, el conocimiento que se tenga de una
cosa del mundo serd, segin se dijo, un momento del despliegue reflexivo del
autoconocimiento de esa misma cosa en el medio infinito de la reflexion.” En
sintesis, la razon por la cual Benjamin habla de un formalismo mistico radica en
que, visto en su conjunto, el proceso epistemologico del romanticismo busca di-
solver las formas determinadas y auto-limitadas de la naturaleza a partir de una
animacion magica de su espontaneidad reflexiva en el medio formal —continuo,
ideal e infinito— del absoluto. Por descontado que no pueda hablarse aqui, para
retomar lo que apuntaba en la seccidn anterior, de una relacion epistemologica
entre un sujeto y un objeto. Antes bien, como toda relacion de conocimiento es
en realidad la evocacion de un autoconocimiento reflexivo, para los romanticos,
la conexidn epistemologica en el absoluto implica un “sujeto sin correlato obje-
tivo” (57), es decir, intransitivo. Todos estos elementos evidencian que la estruc-
tura epistemoldgica del romanticismo estd orientada teleologicamente por un me-
sianismo de cufio formal, inmanente e intensivo.

No es otra la base sobre la que se yergue el concepto romantico de critica
de arte. En primer término, Benjamin sostiene que la idea de arte es una determi-
nacion del absoluto como medio de la reflexion. En efecto, Schlegel la concibe
como un continuo de formas artisticas unificadas “en la forma absoluta del arte”
(Benjamin 2007a, 87).8 En consecuencia, la obra de arte serd pensada como una
forma auto-limitada, esto es, como “expresion objetual” de un “centro vivo de
reflexion” (73), y la critica de arte, como un caso especifico de la “observacion
magica”. Su tarea es estimular la obra, en cuanto polo reflexivo, a que despliegue
las tendencias inmanentes, criticables, contenidas en su forma. En otras palabras,
la critica es el desarrollo del autoconocimiento de las obras en el medio reflexivo
y absoluto del arte. Esta es la razén por la cual los romanticos distinguieron a la

T Al respecto, Werner Hamacher explica que “solo hay objeto de conocimiento cuando
este es el objeto de su autoconocimiento. Con esto se quiere decir, por un lado, que solamente es
visto aquello que por su parte ve al que ve; por otro lado, se quiere decir con esto que solo es
visto lo que se ve a si mismo”. A lo que agrega: “Por lo tanto, la realidad no forma un agregado
de monadas cerradas en si que no pueden establecer una relacion real entre ellas, sino que es
realidad solo en la medida en que cada uno de sus elementos se convierte en un medio de reflexion
de otros elementos e incorpora su propio autoconocimiento o irradia su autoconocimiento sobre
aquellos” (Hamacher 2011a, 40-41; 2009, 57-58. Traduccién modificada).

® La forma absoluta del arte propuesta por Schlegel es, a juicio de Benjamin, la “concep-
cion sistematica fundamental del periodo del Athendum™ (45).
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critica del juicio de gusto subjetivo como momento objetivo de la obra en el me-
dio de la reflexion.’ De lo anterior se desprende que la critica esta teleologica-
mente orientada por la idea del arte, cuya consumacion (mesianica) no implica
tanto una transgresion hacia otro orden (una metabasis eis allo genos) —“la re-
flexion es de hecho lo contrario del éxtasis™ (102)— como un ascenso inmanente,
crecientemente intenso y comprehensivo, desde la forma determinada del arte en
la obra singular a la idea del arte en el absoluto. Dicho ascenso culmina, a pesar
del proceso de deformacion de la obra singular, en lo que los romanticos llamaron
“forma simbolica”: aquella “forma que perdura en lo absoluto tras el hundimiento
de las formas profanas” (95).!° Para los romanticos tempranos, la novela (en ale-
man Roman) constituye la forma simbolica suprema, pues en ella las formas pro-
fanas y simbolicas se intercambian indistintamente: ‘el arte es el continuo de las
formas, y, segun la concepcion de los roménticos tempranos, la novela es la pal-
pable manifestacion de este continuo” (99). Més especificamente, es en la prosa
de la novela que los romanticos descubrieron la manifestacion del medio de la
reflexion del arte como continuum de formas poéticas. La prosa equivale, nada
mas ni nada menos, que a la presentacion misma de la “idea de la poesia”, que
ahora puede designarse como “unidad prosaica’:

El medio de la reflexion de las formas poéticas aparece en la prosa,
por lo cual a esta se la puede llamar la idea de la poesia. Es el suelo crea-
dor de las formas poéticas: todas son mediatizadas y disueltas en ella
como en su canonico fundamento creativo. En la prosa todos los ritmos
ligados pasan de uno a otro, y se enlazan en una nueva unidad, la unidad
prosaica, que es en Novalis el “ritmo organico”. (100)

Sin embargo, dicha unidad solo alcanza su clarificacion y realizacion soberana
en la poesia de Holderlin, particularmente en su idea de sobriedad (Niichternheit).
Esta esconde, segin Benjamin, la verdad de lo prosaico (102). De ahi que Ben-
jamin defina la tarea definitiva de la critica de arte como “exposicion del nticleo
prosaico que hay en toda obra” (107).

“La critica en su intencioén central no es enjuiciamiento, sino, por una parte, consuma-
cioén, complementacion, sistematizacion de la obra, y por otra su disolucion en el absoluto” (Ben-
jamin 2007a, 78); en consecuencia, “la tarea de la critica es la consumacion de la obra” (106).

" Sobre este punto, ha de cotejarse la critica lanzada por Benjamin a los romanticos en su
tesis, donde se deja leer, como ha sugerido Rodolphe Gasché (2002, 64), un declarado escepti-
cismo respecto a la asimilacion romantica de la obra profana o singular con el absoluto: “Pese a
todas las plasmaciones conceptuales, en el marco de las teorias romanticas nunca se puede llegar
a la plena claridad en la distincion entre la forma profana y la forma simbélica, y entre la forma
simbdlica y la critica. Solo al precio de tan borrosas delimitaciones pueden todos los conceptos
de la teoria del arte encontrarse incluidos, como en ultimo término ambicionaban los romanticos,
en el ambito del absoluto” (Benjamin 2007a, 96).
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Hay, con todo, otra determinacion crucial, en efecto insoslayable, del con-
cepto de critica de arte de los romanticos, a saber, que este se concibe y se des-
pliega como lectura. Primeramente, es preciso sefialar a este respecto que por arte
Schlegel entendia poesia y por obra de arte, el poema. La obra de arte es, pues,
un polo de reflexion lingiiistico. Enseguida, que los romanticos le asignaron una
centralidad indiscutible al ejercicio de la recension literaria como ejemplo para-
digmatico de la critica. El Wilhelm Meister de Goethe, uno de los tres eventos
fundamentales de la modernidad a ojos de Schlegel, ademas de la filosofia de
Fichte y la Revolucion Francesa, constituye el pinaculo del autoconocimiento
artistico al ser un texto cuya prosa contendria ya su propia critica (Benjamin
2007a, 67). Por lo tanto, se trata de un texto que brinda la ocasion (asida por
Schlegel)!! para la manifestacion mas elevada de la recension romantica, en la
que compareceria lo que Novalis llamo “verdadero lector [wahre Leser]” (2007a,
69; 1974, 68). El verdadero lector se revela alli donde el critico no hace mas que
“descubrir la secreta disposicion de la obra misma, ejecutar sus encubiertas in-
tenciones” (70), esto es, donde leer no significa otra cosa que la consumacion de
la forma singular como forma simbolica a partir de la intensificacion de sus pro-
pios gérmenes reflexivos. Asi entendida, la lectura deviene la intensificacion de
la reflexion lingiiistico-poética de la obra —“El verdadero lector [reza un pasaje
de Novalis transcrito por Benjamin] debe ser el autor ampliado” (2007a, 69)—,
ya que no es el critico el que resefa, sino la idea misma del arte en la autorrefle-
xi6n lingiiistica de la obra. Seglin esta 16gica, el mas verdadero de los lectores,
El lector, no seria otro que el sujeto sin correlato objetivo que se constituye en la
auto-captacion reflexiva del absoluto. Eso que Nancy y Lacoue-Labarthe 1lama-
ron “el sistema-sujeto [le systeme-sujet]” (1978, 49). Para los romanticos, enton-
ces, solo habria lectura (critica) alli donde la interpretacion se orienta al desciftra-
miento reflexivo de la forma absoluta del arte en la forma de la obra textual: alli
donde la lectura hace fulgurar, en y a partir del lenguaje del texto, su idea unifi-
cadora. La tarea de la lectura roméntica es la consumacion lingiiistica de la obra.

4. DISCONTINUIDAD IRONICA

(Es este el tipo de lectura que enfatiza Diego Fernandez en su libro? ;Es esta la
lectura que alli se practica? (Es el resplandor sobrio y prosaico de la idea de arte
la alteridad que se indica en las primeras paginas de La justa medida de una dis-
tancia? Me parece que no. Y me parece que la razon por la cual la lectura que
nos plantea Fernandez al comienzo de su libro no es la que vengo de reconstruir,
ni Fernandez por ende una encarnacion del “lector verdadero” de Novalis, es que

" La recension de Fr. Schlegel aparece publicada en 1798 en el vol. 1, n° 2, del Athendum,
bajo el titulo “Sobre el Meister de Goethe [Uber Goethes Meister]”. Para una version castellana
de la resefia, véase Sanchez Meca (2007).
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aquella responde a una triple influencia, que se extiende allende la version ben-
jaminiana de la critica romantica. La primera influencia es la de la deconstruc-
cion. Aqui seria posible detenerse en alusiones a Derrida, Hamacher, de Man,
Nancy y Lacoue-Labarthe, como también, forzando un poco el término, a Adorno
y Blanchot, para comenzar a rastrear la génesis de la insistencia de Ferndndez en
una nocion de lectura que afirma la “primacia” de la alteridad, de lo caduco, de
lo singular y de lo fragmentario, temas que, a mi entender, no figuran con dema-
siada centralidad en la tesis doctoral de Benjamin. La segunda influencia, no sin
vinculo con la primera, proviene de las condiciones “locales” de recepcion de
Benjamin'2, por ejemplo (pero especialmente) la matriz interpretativa o de “legi-
bilidad” que comienza a configurarse en los afios noventa en Chile a partir de un
conjunto de traducciones, comentarios y estudios de distintos textos de Benjamin
(e incluso de otros autores, especialmente Kant) firmados por Pablo Oyarzun. En
la estela de esta segunda influencia, la tercera viene del mismo Benjamin. En
particular, de la nocién de legibilidad que, como sefiala Fernandez, resulta cari-
sima para el Benjamin tardio.

Sin embargo, estimo que hay una figura temprana, de la tesis doctoral, que
también sirve de antecedente para la nocion de lectura reclamada por Fernandez.
Se trata de la ironia romantica. Benjamin distingue entre dos sentidos de la
misma. El primero, subjetivo y material, se vincula a la libertad creativa del ar-
tista respecto al contenido o materia de la obra, cuya forma, sin embargo, perma-
nece siempre supeditada normativamente a la “legalidad objetiva” (Benjamin
2007a, 82) de la idea de arte. El segundo, objetivo y formal, es un rasgo inherente
a la obra misma, y se expresa en un procedimiento orientado a descomponer (zer-
setzen) la obra a fin de conectarla con la idea de arte en el medio absoluto de la
reflexion, especificamente a través de la destruccion (Zerstérung) de la ilusion
inscrita en su propia forma. Benjamin explica que “lo destructor que hay en la
critica” estriba en “la descomposicion de la forma artistica como tal. Lejos de
representar una veleidad subjetiva del autor, esta destruccion de la forma es en
consecuencia la tarea de la instancia objetiva en el arte, la critica [...] de esto
exactamente hace Schlegel la esencia de la expresion irdnica del poeta” (2007a,
84). Es este ultimo sentido de la ironia el que le interesa enfatizar a Benjamin. Si
bien es cierto que los pasajes recién leidos parecen asimilar critica e ironia, o
presentar a esta como una determinacion de aquella, Benjamin les asignara rapi-
damente sentidos diversos. En la tesis de Benjamin, por tanto, la proximidad casi
total entre critica e ironia es también el punto de su irreductible distincion. Para
decirlo rapidamente, la ironia estd marcada por elementos que la forma simbolica
suprema (la novela) y el tipo de lectura que ella demanda (la critica) vienen a

" Este punto fue sugerido por Federico Galende durante la presentacion del libro de Fer-
nandez.
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neutralizar, a saber, el éxtasis, la transgresion, la violencia. En efecto, refirién-
dose a la novela, Benjamin sostiene que “el hecho de que alcance por la natura-
leza de su forma algo que para otros tan solo es posible mediante el acto de vio-
lencia de la ironia [ Gewaltstreich der Ironie] neutraliza en ella la ironia” (2007a,
97; 1974, 98). El pasaje decisivo al respecto en la tesis de Benjamin es el si-
guiente:

La critica sacrifica totalmente la obra a la coherencia de lo uno. En
cambio, aquel proceder que, conservando la obra misma, puede sin em-
bargo intuitivizar su plena referencia a la idea de arte [seine villige Be-
zogenheit auf die Idee der Kunst] es la ironia (formal) [(formale) Ironie].
Pues esta no solo no destruye [zerstort] la obra a la que ataca, sino que la
acerca incluso a la indestructibilidad [ Unzerstorbarkeit]. Mediante la des-
truccion de la forma de exposicion determinada de la obra en la ironia
[Durch die Zerstorung der bestimmten Darstellungsform des Werkes in
der Ironie], la relativa unidad de la obra singular es remitida mas profun-
damente a la del arte en cuanto la de la obra universal, siendo, sin per-
derse, plenamente referida a esta [vollig auf diese bezogen]. Pues la uni-
dad de la obra singular no se puede distinguir sino gradualmente de la del
arte, hacia la cual se desplaza continuamente en la ironia y la critica. Los
mismos romanticos no habrian podido sentir la ironia como artistica si no
hubieran visto en ella aquella absoluta descomposicion [absolute Zer-
setzung] de la obra. Por eso en la citada observacion (...) Schlegel acentia
la indestructibilidad de la obra. Pero, a fin de dejar definitivamente clara
esta relacion [ Verhdltnis], se ha de introducir un doble concepto de forma.
La forma determinada de la obra singular [Die bestimmte Form des ein-
zelnen Werkes], que se podria definir como forma de exposicion [Darste-
llungsform], se convierte en la victima de la descomposicion [Zersetzung]
ir6nica. Pero, por encima de ella, la ironia desgarra [reif3f] un cielo de la
forma eterna [einen Himmel ewiger Form], la idea de las formas [die Idee
der Formen], que podria llamarse la forma absoluta [die absolute Form],
y demuestra la supervivencia de la obra [Uberleben des Werkes], la cual
extrae de esta esfera su indestructible subsistencia [das aus dieser Sphdre
sein unzerstorbares Bestehen schopft], después de que la forma empirica,
expresion de su aislada reflexion, haya sido por ella consumida [verzehrt].
La ironizacion de la forma de exposicion es por asi decir la tempestad que
alza [aufhebt] el velo ante el orden trascendental del arte, y descubre a
este y en su seno la subsistencia inmediata de la obra en tanto que misterio
[...] Con ello se representa el paraddjico intento de seguir construyendo
en lo formado [am Gebilde noch ... zu bauen] mediante la demolicion
[Abbruch], y asi demostrar en la obra misma su relacion [Beziehung] con
la idea. (2007a, 85-86; 1974, 86-87. Traduccion levemente modificada)
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Paul de Man tilda esta definicion (escena sacrificial) de la ironia de “kierkegaar-
diana” con el objeto de enfatizar la neutralizacion de su violencia irruptora, que
destruye la forma determinada de la obra, a manos de una recuperacion dialéctica
en el eidos (£1dog, forma) del arte. En altimo término, el lenguaje empleado por
Benjamin para describir esta recuperacion —“muy claro, muy conmovedor, muy
efectivo”, segun sefala de Man (1997, 183)— obedece a un esquema historico,
de cufio hegeliano, en virtud del cual la verdad de lo singular solo se va revelando
en su tendencia progresiva al absoluto. En otras palabras, es al interior de un
esquema dialéctico de estas caracteristicas que el nucleo indestructible de la obra
singular irobnicamente destruida se revela recuperado en la idea del arte. Asi, la
demolicion (Abbruch) ironica de la que habla Benjamin, y que de Man traduce
por “deconstruccidon”, estaria al servicio de una teleologia histérica (de una na-
rracidon) que neutraliza el acontecimiento incalculable para “seguir constru-
yendo” su tendencia al absoluto (de Man 1997, 183-84).

Sin embargo, el pasaje citado hace un momento presenta una tension en la
operacion de la ironia que no puede solucionarse tan rapidamente en un desplie-
gue dialéctico capaz de subyugar al acontecimiento y asimilar reflexivamente la
forma singular “destruida” en una forma simbolica o absoluta, a saber, la tension
entre la violencia irénica, marcada por el verbo reiffen, “desgarrar”, y su recupe-

9 (13

racion ideal, marcada por el verbo (dialéctico) aufheben, “anular”, “cancelar”,
“abolir”, pero también “recoger”, “alzar” y “superar”. Esta tension pone de ma-
nifiesto un cambio de registro que refuerza la distincion entre critica e ironia
avanzada por Benjamin. Cuando se trata de la ironia, el 1éxico de la reflexion en
el que se ha venido insistiendo a lo largo de la tesis da paso al de la violencia bajo
las figuras de la destruccion, el desgarro y la descomposicion. Este segundo re-
gistro no seria simplemente recuperable en el primero, ya que acusaria la apertura
de una brecha minima pero irreparable en la relacion de la obra singular con el
absoluto. Esto se expresa en el hecho de que, a pesar de hacer posible la intuicion
de la referencia a la idea en la obra, la ironia conserva o retiene, en su destruccion,
un resto de la forma singular de la obra, de su Darstellungsform. En consecuen-
cia, la Zersetzung de la obra por la violencia ironica, no es, como querian los
romanticos, absoluta. La demolicion de la ironia no aniquila todo a su paso. Tras
su estallido tempestuoso, todavia se yergue algln resto formal, mas no ideal, de
la obra profana. Por ello, la obra ya no se acerca a lo indestructible en una recu-
peracion reflexiva de lo singular en la idea, sino que se afirma como “deconstruc-
tible” en cuanto escombro de una demolicion que marca el decurso de una histo-
ria sin felos y abierta al acontecimiento. Si esta hipdtesis resulta admisible, co-
mienza a complicarse el sentido que Benjamin le asigna a la ironia como puesta
en “relacion [de la obra] con lo incondicionado [der Beziehung auf das Unbe-
dingte], de su plena objetivacion al precio de su ruina” (2007a, 84; 1974, 85).
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Para desarrollar este punto, debe analizarse, primeramente, la relacion re-
ferencial (Bezogenheit, Beziehung) entre la forma singular y la forma absoluta
que ilumina la ironia. Aunque plena (vollige) y significante, ademas de redentora,
esta relacion referencial es ambivalente, diferencial, antindmica incluso. La refe-
rencia enlaza una cosa con otra, pero, en esta misma operacion, sanciona una
distancia peligrosa, que amenaza con interrumpir la seguridad del enlace y soca-
var la consumacion del sentido: como los caminos que se abren a lo largo y ancho
del reino para que transite el soberano y su corte, su familia y sus amantes, sus
soldados y sus funcionarios, sus comerciantes y sus subditos, y también (;como
no?), mediante documentos oficiales y secretos, su lengua “natural” (que es ley),
a fin de asegurar la hegemonia de su poder, pero a sabiendas de que estos mismos
caminos promoveran el esparcimiento de lenguas apdcrifas, posibilitaran inva-
siones del territorio a manos de enemigos y expondran a quien los recorra, en
tiempos de paz o de guerra, a emboscadas de rufianes, estallidos de tormentas
eléctricas y ataques de bestias feroces. Se trata de figuras del accidente estructural
que el poder soberano ha sofiado (y no pocas veces la filosofia con €l) con reducir
al interior de su dominio. La apertura de vias regias por paramos peligrosos y el
ideal decimononico de trazar avenidas urbanas demasiado anchas como para que
las corte una barricada'® son faenas que hacen parte de este suefio. En lo que
respecta al lenguaje, lo anterior se expresa en el anhelo de un monolingliismo
universalmente transparente, exento de ambigiiedades y figuras nebulosas, capaz
de anticipar cualquier giro inesperado. Tal lenguaje no tendria necesidad alguna
de traduccion ni de interpretacion. Seria absolutamente traducible e interpretable
porque estaria ya siempre traducido e interpretado. En sintesis, tal lenguaje habria
logrado suprimir definitivamente toda diferencia lingiiistica —y, por ende, toda
necesidad de ser interpretado— mediante una “hegemonia de lo homogéneo”
(Derrida 1996, 69-70). (| No ocupa “el cielo de la forma eterna” al que se refiere
Benjamin —ese ambito en el que resucita lo singular después de su sacrificio
irdnico— aquel sitial a la vez divino y soberano, teologico-politico, anhelado en
mas de una ocasion por la filosofia y por el monolingliismo universal que esta ha
pretendido instaurar a partir de sus proverbiales lenguas “naturales”? ;No se abre
este cielo, en el fondo, como la cerrazon de la lectura?

La tempestad irdnica hace trizas este anhelo y dispersa sus astillas por los
aires de un cielo encapotado, sin formas absolutas. El hecho de que ella abra la
referencia de la forma profana a la forma absoluta tan violentamente (como en
una Bahnung o un frayage) parece amenazar la progresion continua de lo singular

" “El verdadero objetivo de los trabajos de Haussmann —escribe Benjamin en “Paris,
capital del siglo XIX”— era proteger la ciudad de la guerra civil. Queria acabar para siempre con
la posibilidad de levantar barricadas en Paris [...] La anchura de las calles ha de hacer imposible
su construccion” (Benjamin 2005, 47-48). Para la relacion entre vias regias, filosofia y lenguaje,
véase Derrida (1990).
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a lo absoluto y, por afiadidura, la plenitud referencial que ella misma ilumina. La
ironia enlaza la forma de exposicidon profana de la obra con su forma absoluta o
simbolica, pero solo al precio de desgarrar, por un instante, la mediacion entre lo
material y lo ideal. En otras palabras, la ironia transgrede la inmanencia y saca a
la obra momentaneamente de si (parekbasis). Conecta desconectando. Sin dejar
de insistir en la metafora climatica, Benjamin hablard explicitamente en estos
términos al contrastar la sobriedad prosaica con el “rayo de la ironia [Strahl der
Ironie]” para luego describir al efecto de esta sobre la obra como un “éxtasis
[Ekstase]” (2007a, 104; 1974, 106). De este modo, lo que Benjamin llama “iro-
nizacién de la forma de exposicion” (2007a, 86) fisura la armonia organica del
medio de la reflexion. Su impacto en la reflexion del absoluto desconecta breve-
mente la sincronia intensiva de su conexion sistematica. La ironia es el relampa-
gueo de lo extemporaneo, la pausa (o el shock) en la sintesis del absoluto, la
transfiguracion intempestiva y tempestuosa de la reflexion artistica, “la povia de
Platon” (Benjamin 2007a, 102), el instante de locura que amenaza con liberar la
referencialidad formal de la obra singular de su captura teleoldgica por la idea.
En la fulguracion irénica, la obra es remitida, por un instante, no hacia su destino
en la forma simbodlica y absoluta, sino hacia el porvenir de una alteridad ignota,
desconectada e ilocalizable, ubicada allende o aquende la clausura mesidnico-
formal de la idea de arte. Nada mas que por un instante, el relampagueo de la
violencia ironica ilumina ofro porvenir de la obra. La expone, fugazmente, al otro
en general, que abre el futuro y deforma al absoluto. Esta discontinuidad habilita,
por afiadidura, una conexion de otra indole. Ya no una conexién entre la forma
singular y la simbdlica, que inscribe a la destruccion ironica al interior del me-
sianismo romantico como el procedimiento encargado de construir el enlace entre
las obras profanas y la idea de arte, sino una conexion espasmodica entre formas
singulares. Asi, pues, la violencia ironica construye la distancia historica de las
obras empiricas mediante la sucesiva demolicion de sus formas.'*

" Si esto es asi, la violencia ironica, que estaria a la base de lo que Schlegel llamo “para-
basis permanente”, desencadena la diferencia de la prosa entendida a partir de la exposicion de
Benjamin. Hamacher escribira, por ejemplo, que la ironia “es, para Schlegel, la figura limite de
la afiguracion” (1998, 22) y que “la parabasis o el anacoluto es la anti-forma romantica” (224).
Este caracter a la vez anti-formal, de-formativo y a-formativo de la ironia, vinculado a la parabasis
y al anacoluto, también se encuentra en de Man, en pasajes analizados por el mismo Hamacher.
En el ultimo capitulo de Allegories of Reading, de Man sostiene que el anacoluto deviene “la
parabasis permanente de una alegoria (de la figura), es decir, ironia. La ironia ya no es un tropo,
sino la deshechura [undoing] de la alegoria deconstructiva de todas las cogniciones tropologicas,
la deshechura sistematica, en otras palabras, del entender” (de Man 1979, 301). En este sentido,
la ironia no es cognoscible, ya que escapa a cualquier figura cognitiva y epistemologica. Horada
por ende la formalidad reflexiva del absoluto romantico, que la emplazaria como una ruptura
provisoria y orientada a una restitucion reflexiva ulterior, en la progresion del autoconocimiento
de la obra. La ironia es, desde este punto de vista, un suceso inasimilable para el saber roto por
ella. Véase también nuestra nota 19. Por otra parte, la caracterizacion recién ofrecida de la ironia
descansa en buena medida, aunque no sin algunas distancias, sobre el analisis de Hamacher en
(2011b). Tres textos de Benjamin resultan ineluctables aqui: el “Fragmento teolégico-politico”
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A la luz de lo anterior, la ironia puede calificarse de critica, en un sentido
diverso al de la critica de arte romantica, toda vez que resulta capaz de desconec-
tar, cortar, romper, es decir, abrir una distancia en la armonia inmanente del
absoluto. De este modo, la ironia habilita el despliegue de una distancia historica
que ya no persigue una idea sino simplemente reanudar la supervivencia histérica
(en la historia y de la historia) de las obras mediante su incesante disolucion. Se
da, asi, con una interpretacion alternativa de la caracterizacion benjaminiana de
la ironizacion de la forma como el “paradojico intento de seguir construyendo en
lo formado mediante la demolicion”. Es en este sentido que la ironia resulta so-
lidaria respecto al acto de lectura, pues, al abrir la obra profana al porvenir, brinda
la chance para una constelacion entre formas singulares mediante la reinscripcion
—demolicién y posvida no ideal— de un texto en la forma de su interpretacion.
Al ser también singular y profana, esta forma se encuentra afectada, de igual ma-
nera, por la chance demoledora de la ironia.!> Enseguida veremos como entender
esta chance irdnica de una posvida no ideal de la obra en términos de lectura. Por
el momento, cabe observar que el andlisis de la ironia formal en la tesis de 1919
vaticina la teoria de la alegoria y la concomitante critica al simbolo romantico

(2007b, 206-207), “La fantasia” (2017, 148-152) y la secciéon “Alegoria y Trauerspiel” del Ori-
gen del Trauerspiel alemdn (2007a, 375-408).

P Sigo en esto a Samuel Weber: “La tnica salida al impasse de la critica romantica —que
es quiza también el de la critica moderna tout court— no reside en el esfuerzo por disolver la
obra en una reflexion critica absoluta y, en tltimo término, idéntica a si, sino en una practica de
escritura que, precisamente al socavar la integridad de la ‘forma’ individual, al mismo tiempo le
permite a la obra singular ‘sobrevivir’. Pero ‘sobrevivir’ como otro tipo de escritura: como una
escritura de la diferencia y de la alteracion. Tal escritura seria ‘critica’ en la medida en que ‘re-
flejaria’ —y, entonces, alteraria— una forma o una serie de delimitaciones ‘positiva’ ya ‘dada’.
Sin embargo, esta alteracion no seria la transfiguracion de una forma ‘profana’ en una simbolica
concebida por los romanticos [...], pues la ‘ironizacion de la forma’ permaneceria tan profana
como la forma a la que ‘sobrevive’ [...] Insistir, como lo hace Benjamin, de modo discreto pero
firme, en la necesaria distincion entre ‘forma profana’ y ‘forma simbolica’ implica enfatizar que
las delimitaciones reflexivas que constituyen ‘forma’ nunca pueden ser completa o esencialmente
captadas en términos de un ‘si mismo [self]’. Los romanticos procuraron desconectar la reflexion
del sujeto al reemplazar la oposicion fichteana entre yo y no-yo con un si mismo Absoluto. Ben-
jamin busca demostrar como este movimiento tampoco puede detenerse, y como de hecho no se
detiene, en este ‘presupuesto axiomatico’. Asi, aunque los romanticos insistan en que el medio
general de la reflexion que constituye la ‘idea’ determinante de arte deba ser concebido como un
‘continuo de formas’, cuando comienzan a interpretar el tipo de lenguaje y de escritura que ejem-
plifica mas poderosamente ‘la forma suprema entre todas las simbolicas’ y ‘la idea [romantica]
de la poesia como tal’, privilegian un modo de escritura que ellos mismos describen como dis-
continuo, la escritura prosaica de la novela: ‘Una novela no se debe escribir como un continuo;
debe ser un edificio articulado en cada uno de sus periodos. Cada trocito debe ser algo recortado,
limitado, a saber, un todo propio’” (2008, 28-29). Sigo a Weber, pero desplazando lo que llama
“practica de escritura” hacia el ambito, inesperable por cierto, de la lectura. En esta medida, y
como se argiiird en lo sucesivo, tiene sentido reinterpretar la definiciéon benjaminiana del concepto
de critica —"‘exposicion del nicleo prosaico que hay en toda obra”— en términos de una practica
de lectura cuya tarea sea exponer activamente el nucleo discontinuo del texto, es decir, mediante
una trans-formacion de lo leido. Todo lo cual implica una puesta en entredicho del valor que
asume el enlace entre la sobriedad y lo prosaico en cuanto “intangible forma sobria prosaica” en
la tesis de Benjamin (2007a, 104). No entro en ello aqui.

SINTESIS. REVISTA DE FILOSOFIA V (1) 2022; pp. 143-171 e-ISSN: 2452-4476



LECTURA Y DISCONTINUIDAD 162

que Benjamin desarrollara seis afios mas tarde en el Trauerspielbuch.'® Al des-
truir la forma de la obra singular, la ironia la transforma en un indice pdstumo de
alteridad —un jeroglifico en ruinas, “fragmento amorfo [amorphe Bruchstiick]”
(Benjamin 2007a, 394; 1974, 351), una alegoria entonces (8ALo dyopevet: otro
habla, alteracion lingiiistica)!’—. Sin demorarnos aqui, tres pistas al respecto:
“Mientras que —escribe Benjamin en el Trauerspiel—, en nombre de la infini-
tud, asi como de la forma y de la idea, el Romanticismo potencia criticamente la
forma consumada [vollendete Gebilde], la perspicaz mirada alegérica transforma
de un golpe [Schlag] las cosas y las obras en una escritura incitante” (394; 351);
“El frontdn partido y las columnas destrozadas —explica Karl Borinski transcrito
por Benjamin respecto al lazo entre alegoria y ruina— deben atestiguar que el
edificio sagrado soportd incluso las mas elementales fuerzas de destruccion
[Krdften der Zerstorung]: rayo [Blitz] y terremoto [Erdbeben]” (396, 354); y por
ultimo: “en efecto, una verdadera historia de los medios de expresion romanticos
no confirma en ningun lugar mejor que en su obra [la de Jean Paul] hasta al frag-
mento e incluso a la ironia como reorganizaciones de lo alegérico” (407; 364.
Traducciones levemente modificadas). Lo que en el fondo parecen anunciar los
analisis de 1919 en torno a la ironia formal es la distincion entre la “esencia his-
torica” del romanticismo, que ve la historia como un “proceso infinito de cum-
plimiento” (91), y la del barroco, que concibe la historia como “eterna caducidad
[ewige Vergdngnis]” (398; 355). En las obras finebres del barroco aleméan, el
significado no se manifiesta en una consumacion simbolica, sino que se despliega
en la progresiva caducidad de lo historico: “ahi el ‘instante’ mistico se convierte
en el ‘ahora’ actual, y lo simbdlico se deforma [verzerrt] en lo alegdrico” (401;
358).

En el instante critico de su violencia, por tanto, la ironia expone al mesia-
nismo romantico de la conexion infinita en el absoluto a otro modelo mesianico:
uno trunco, sin cumplimiento, de la desconexion.!® En el relampagueo de la iro-
nia, ya no se estaria frente a un mesianismo de la resurreccion de la vida profana

" Este punto también ha sido sugerido por Samuel Weber (2008, 27-28). Sin embargo,
Weber no ofrece ningun desarrollo al respecto. Su analisis del tratamiento de la alegoria en el
Trauerspielbuch puede encontrarse en Weber (2008, 131-163).

17 s, . ., .
Para una indicacion breve, aunque clave, de esta misma cuestion, que remite al trata-
miento de la alegoria en Benjamin, de Man y Heidegger, véase Hamacher (1998, 168n4).

" Se consultara, para una interpretacion que diverge de la que propongo aqui (aunque no
completamente) y que plantea de modo decisivo la cuestion del formalismo en Benjamin, el tra-
bajo de Federico Rodriguez (2020). Hacia el final de su ensayo, Rodriguez escribe: “Benjamin,
en las décadas del 1910 y 1920 (e, incluso, mas alld), desde su seria formacion romantica, no
parece el martir religioso de la destruccion (critica o politica) y del desligamiento, flotacion y
carbonizacion de los singulares, sino el profeta critico de una conectividad superior [mi énfasis,
MB] [...] que solo se alcanza limitadamente, una y otra vez [...], y destructivamente; es decir, a
través de cierta podredumbre: ese es el esfuerzo solidario de la reflexion [...] Benjamin no es,
pues, un panteista, sino un critico (y no uno iconoclasta; tampoco iconddulo; sino ‘ideédulo’
respecto a las ideas, o formas, caducas e —contra-romanticamente— ‘ideoclasta’ respecto a la
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de la obra en la simbdlica, sino ante un “mesianismo” de la Abbruch como suce-
sion caduca, demoledora y sin felos de formas singulares. La ironia no implica
un mesianismo fuerte, entonces, sino uno débil (para retomar la célebre expresion
de Benjamin), de la discontinuidad entre lo absoluto y lo singular. La disconti-
nuidad irdnica designa aqui la justa medida de la distancia de lo singular frente
al absoluto, es decir, la distancia frente al absoluto como medida de la justicia
que reclama lo singular. Por ello, puede decirse que el reldmpago irénico también
destruye la “legalidad objetiva” del arte. En tal sentido, la ironia no solo resultaria
afin, seglin sefalaba, a la alegoria, sino también a una nocidn especifica de vio-
lencia en el trabajo de Benjamin. Pero, por otra parte, su caracter discontinuo la
emparenta, asimismo, al anacoluto,!” figura que designa, para recordar a Proust,
los “bruscos saltos de la sintaxis” que frustran las expectativas de cumplimiento
de sentido de la oracion. El anacoluto es la figura de la discontinuidad en la con-
juncion, de un sintagma o una secuencia, por ejemplo, pero también de cualquier
comunidad, de cualquier Mitsein totalizante y unificador.?° La violencia ir6nica
se manifiesta, en consecuencia, como un anacoluto en la conexidn sistematica del
absoluto. Ahora bien, el anacoluto de la ironia no puede ser anticipado, ni su
acaecimiento reabsorbido, por el despliegue inmanente de la reflexion. Su vio-
lencia se vuelve ilocalizable, un asecho fantasmal para el medio absoluto del arte.
Fantasmal, pero permanente y, por ello, estructural. Si esto es asi, entonces el
absoluto esta permanentemente fisurado por la posibilidad estructural del anaco-
luto, afectado originaria e interminablemente por las rupturas inminentes de la
Abbruch irdnica.?! Como sostiene Paul de Man respecto al vinculo entre la ironia
y el anacoluto en Schlegel como “parabasis permanente”: “la ironia esta en todas
partes, la narrativa puede ser interrumpida en todo momento” (1997, 179). En
esta medida, el anacoluto deviene trascendental respecto a la forma absoluta (y,

eterna —sostenida, asi, solo en y desde la religion: mas alla del cerco trascendental—)” (230).
Un poco mas adelante, Rodriguez agrega: “La digresion, en otras palabras, siguiendo el movi-
miento ironico de la [TapekPdoig [...], tendria que tener fin: la ira, la ironia de Dios, no acaba con
Dios: que sigue vivito y coleando tras dejarlo todo manga por hombro” (231).

P Véase, en torno al anacoluto, de Man (1997, 163-184), Derrida (2004) y Hamacher
(1998, 223-224).

20, . . . . .,

La anakoluthia designa generalmente la ruptura en la consecuencia, la interrupcion en
la secuencia misma, al interior de una sintaxis gramatical o de un orden en general, en un acuerdo,
también en un conjunto, por lo tanto, sea cual fuere, digamos en una comunidad, una asociacion,
una alianza, una amistad, un ser-juntos [étre-ensemble]: una compaiiia o un gremio [une compa-
gnie ou un compagnonnage]” (Derrida 2004, 588).

21 S . . S
Benjamin mismo parece aludir, en ciertos momentos, a una concepcion similar del ab-

soluto: “En la mediacion [del absoluto; i.e., “de la colmada infinitud de la conexion™] a través de
reflexiones no hay oposicion por principio a la inmediatez de la aprehension del pensamiento,
pues toda reflexion es en si inmediata. Se trata por consiguiente de una mediacion a través de
inmediateces; Friedrich Schlegel no conocia otra, y en este sentido habla ocasionalmente de la
‘transicion, que siempre debe ser un salto [Ubergang, der immer ein Sprung sein muf3]*” (2007a,
29; 1974, 27. Traduccion levemente modificada).
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si lo transcendental es el &mbito de lo formal, mas bien para- o trans-trascenden-
tal); su campo de manifestacion, una inmanencia rota; y la lengua que brota desde
el fondo de la forma arruinada (pues se recordara que la ironia es formal y obje-
tiva: “procede del espiritu del arte, no de la voluntad propia del artista” (Benjamin
2007a, 85), libre de reflexion. En suma, la tesis de 1919 nos suministra una pers-
pectiva de la ironia formal en la que esta interrumpe, como un anacoluto, la es-
tructura historico-reflexiva del mesianismo roméntico. A partir de esta interrup-
cion, todo lo que hay de singular en la historia —pongamos por caso una obra o
un texto— puede comenzar a reclamar una posvida que le haga justicia a su sin-
gularidad en lugar de una consumacion que la oblitere.

Con su andlisis de la ironia, la tesis de Benjamin habria inaugurado, aunque
solapadamente,?? una senda interpretativa decisiva para la recepcion del roman-
ticismo aleman temprano en la teoria literaria del s. XX. En efecto, Adorno, Blan-
chot, de Man, Hamacher, Lacoue-Labarthe y Nancy (estos ultimos, como re-
cuerda Fernandez, le asignan un efecto “revolucionario” a la tesis de Benjamin),
entre otros, describieron, de distintas maneras, el caracter trunco y fragmentario
del absoluto romantico?? en la estela (mas o menos confesada, segun el caso) de
los escritos de Benjamin. La justa medida de una distancia prosigue esta linea de
recepcion.

5. EL CLAMOR DEL TEXTO

No es, entonces, la lectura romantica como orientacion simbolica de la critica de
arte la que termina por abrir la obra singular a su porvenir. Es ofra lectura y, por
tanto, otro modo de presentar o exponer la forma “lo que permite —para recordar
la formula de Fernandez con la que abri— hacer aparecer nuevas formas de legi-
bilidad para la historia: abrirla, en una palabra, a lo otro incalculable e inantici-
pable”. Es otra Darstellung (uno de los santo y sefa de La justa medida de una
distancia), por ende, lo que puede favorecer ironicamente, en virtud de cierta
violencia, segun acabamos de ver, la supervivencia de la forma singular de la

*? Es en la direccién del carécter trunco del absoluto que ya apuntaria (quedando sin desa-
rrollo en la tesis) la breve mencioén de Benjamin al sentimiento poético (ese punto de indiferencia,
esa nada creativa de la que surge —pero que también excede— la reflexion) (2007a, 65). Dicho
sentimiento, para retomar nada mas que indicativamente lo que decia mas arriba, no careceria de
relacion con la violencia iroénica y su exceptuacion del ambito de la reflexion. Sin embargo, dado
que dicha violencia es objetiva y por ende inseparable de la formalidad lingiiistica que es la obra,
ella sigue implicando una suerte de repliegue de la obra sobre si misma. Al no ser reflexivo, este
repliegue debe ser descrito de otro modo, por ejemplo, como auto-afeccion lingiiistica. Este punto
excede el alcance del presente ensayo. Al respecto, se consultarda Hamacher (2011a, 21-30; 2009,
34-45) y, para una aproximacion correctiva al tema, aunque valiosa en sus propios términos,
Menninghaus (2002, 32-35).

23 . . . o
Lacoue-Labarthe y Nancy, para citar nada mas que un ejemplo, escribiran que “la frag-
mentacion constituye el objetivo propiamente romantico del Sistema” (1978, 66-67).
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obra en el despliegue doble pero solidario de su “demolicion” o “deconstruccion”
(4bbruch), por un lado, y de su propia distancia histérica, por otro.

Digamos, para reinscribir el sentido benjamiano de la criticabilidad (Kriti-
sierbarkeit) de las obras estudiado en La justa medida de una distancia y enla-
zarlo, a partir de la sugerencia de Fernandez, con el motivo de la legibilidad (Les-
barkeit) —haciendo hincapié en que lo que aqui se ha concebido en analogia a la
Darstellungsform de la obra singular no es otra cosa que el texto—, digamos,
pues, que la textualidad de un texto (eso que hace texto a un texto) estriba justa-
mente en su legibilidad, en su darse a leer, esto es: en su apertura inmanente y a
priori al porvenir de una lectura que no puede determinarse de antemano (lo que
no quiere decir que el texto se ofrezca, simplemente, a cualquier lectura, ni tam-
poco que la lectura que se haga cargo del ofrecimiento sea necesariamente
buena). Digamos también que, al tratarse de un texto, y por consiguiente de la
lengua, esta apertura ocurre como un clamor: como apelacion, plegaria o ruego
de lectura. Digamos, entonces, que un texto se libera de toda predestinacion y se
ofrece al porvenir en su clamor por ser leido y que no es otra cosa que este ofre-
cimiento que apela a la interpretacion lo que hace texto a un texto.?* ;No es, en
buena medida, a este llamado al que remite Benjamin en “Sobre el concepto de
historia” cuando habla de la imagen relampagueante (peligrosa, fugaz, instanta-
nea: flash fotografico) en la que el pasado le reclama al ahora una lectura (una
cognoscibilidad) pendiente? ;No es, precisamente, esta apertura al porvenir de la
lectura, caracteristica de la textualidad del texto, la que ilumina la destruccion
irdnica de la Darstellungsform? En consecuencia, si el elemento inmanente al
texto al que ha de responder toda lectura (que se precie de ser tal) es precisamente
la textualidad del mismo (definida como su apelacion al porvenir), y si, asi en-
tendida, la textualidad no hace mas que designar el hecho de que todo texto con-
tiene, en su estructura, la chance de su propia “critica” (su criticabilidad como
legibilidad), ello implica, ante todo, que la apertura del texto, su clamor, ha de
permanecer inarticulado e indeterminable: ilegible, como un grito.

Que un texto solo se dé a la lectura desde una cierta ilegibilidad y resis-
tiendo la apropiacion total supone, al menos, dos cosas. Primero, que la lectura

* La relacion estructural entre el clamor del texto y la lectura, como también aquella entre
legibilidad e ilegibilidad, que desarrollo a lo largo de esta seccion, ha sido planteada por Geoffrey
Bennington. Véase, sobre todo, Bennington (2005). Si bien todos los ensayos de este volumen
despliegan pormenorizadamente, aunque en derivas a veces divergentes, el punto sobre el que
insisto aqui, remito al lector, en particular, a “Lecture: de Georges Bataille” (119-147), cuyo ar-
gumento (orientado, en lo que atafie a la lectura, por la 16gica propuesta en nuestro tercer epigrafe)
sigo de cerca, de un modo casi puramente reconstructivo, en todo caso parafrastico. En efecto, la
formulacion que acabo de ofrecer desarrolla la siguiente definicion de lo que Bennington llama
“grito o clamor del texto”, le cri du texte: “Este clamor, lo hemos visto, es aquello en virtud de lo
cual el texto se abre al porvenir ignoto (azaroso, incierto) de la lectura como hacia lo unico que
lo hace texto” (145-46). He ensayado un comentario sobre la nocion de lectura propuesta por
Bennington en Bascuiian (2017).
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del texto no puede anticiparse automaticamente y, segundo, que no hay lectura
que pueda reducir completamente la ilegibilidad que la incita en una consuma-
cion definitiva de lo leido. Por otra parte, para llamar, la ilegibilidad del texto
tampoco puede ser absoluta —ni noche insondable ni resplandor solar—, pues
debe, al tiempo que resiste la transparencia, apelar, ofrecerse, seducir a la lectura.
La textualidad se oculta mostrando y se muestra ocultando. El don del texto es su
sustraccion: no un limite infranqueable sino un enigma, un retiro que reclama una
lectura, que insinua y que desafia a leer, aunque sin revelar como leer. El llamado
de un texto podria articularse, minimamente, mas o menos asi: “léeme, ;seras
alguna vez capaz de ello?” (Derrida 1993, 40). Una lectura que respondiere a este
desafio no seria, pues, mera repeticion maquinal de lo leido (una tautologia, di-
gamos), tampoco seria una apropiacion total y sin discriminaciones de un texto
transparente, que se deja leer sin resistencia alguna, sino la alteracion, o mas bien,
la reinvencion —siempre parcial e incompleta, estratégica y selectiva en su pro-
ceder— de una ilegibilidad abierta (porque apelativa, seductora, desafiante) en
legibilidad. La legibilidad de un texto es inseparable de su ilegibilidad. Solo se
lee lo ilegible.

(Qué es, en el fondo, un texto, lo textual de un texto, sino el fragil lazo
entre la llamada de la escritura y la respuesta de la lectura? ;Puede algin texto
preexistir a o existir independientemente de su llamado? ;Concebirse sin la vir-
tualidad estructural de la lectura (sobre todo hoy, cuando practicamente no queda
texto que no exista de manera virtual)? Aunque no haya garantia de que la res-
puesta al llamado efectivamente llegue, o de que un texto no termine siendo un
grito bajo el agua; aunque nadie pueda asegurar que un texto no acabara por des-
aparecer sin dejar rastro, como un garabato de arena en la orilla del mar, para
tomar prestada una imagen de Foucault, ;qué texto puede darse transparente y
auto-recursivamente, sin reclamar la mediacion de su recepcion interpretativa,
por minima o imposible que sea? ;Qué lectura lograria inscribirse, textualizarse,
sin ese llamado, sin responder a ¢l y sin reanudar, al responder, el llamado a otra
lectura? ;Se puede leer sin dar a leer al mismo tiempo? ;Hay respuesta que no
sea también un llamado (o llamado que no sea ya siempre una respuesta)? ;Puede
haber un texto completamente ilegible? Todo esto ocurriria con un texto que se
ofreciese sin resistencia, un texto completamente legible. Tal texto no pediria
nada. Seria absoluto. Estaria absuelto de lectura porque seria capaz de leerse a si
mismo. En otras palabras, contendria, en la transparencia de sus propias lineas,
la efectuacion de su lectura total y definitiva. No se daria a leer. Suspenderia su
llamado y cerraria su porvenir, ofreciéndose, a lo sumo, al desciframiento buro-
cratico de su auto-comprension. Geoffrey Bennington lo explica, laconicamente,
del siguiente modo: “Un texto perfectamente legible en este sentido seria perfec-
tamente ilegible” (2005, 125). Tal texto dejaria, por lo tanto, de ser un texto.
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Ante la ilegibilidad parcial del texto, la lectura debe ser inventada cada vez
y cada vez diferentemente, en una recepcion calculada, acotada y remitida al 1la-
mado del texto. Ahora bien, tal invencion solo puede tener lugar mediante una
decision sin reglas prestablecidas: segun una libertad insoélita, que destituye al
“sujeto” lector, soberano o funcionario del saber, precisamente porque la lectura
no es un ejercicio tautolégico respecto a lo leido, ni tampoco la aplicacion obse-
cuente de un programa de interpretacion institucionalizado (que, en efecto, nos
privaria de leer), ni mucho menos una transgresion del texto a manos de un lector
que se libera arbitrariamente de su llamado. La lectura adviene a partir de eso que
Derrida llama decision pasiva o invencion del otro y segin la “logica” que Jean-
Francois Lyotard ilustra, explotando su insistencia en que un “juicio” solo tiene
lugar en la ausencia de criterios, con la imagen de una jurisprudencia sin derecho.
Para reiterar uno de los énfasis centrales de La justa medida de una distancia:
leer no es enjuiciar, no al menos segiin una concepcion tradicional del juicio. Si
la lectura es la respuesta a la apelacion indeterminable del lenguaje del texto al
porvenir de otro lenguaje, si leer es responder a la ilegibilidad de un texto en
cuanto clamor de alteracion, entonces su suceso marca el movimiento de la trans-
mision textual como historicidad lingiiistica allende cualquier captura reflexiva,
cualquier control subjetivo y cualquier garantia reconfortante. La lectura es la
demolicion lingiiistica que abre la distancia historica por la que clama el texto.

6. UNA DISTANCIA GENEROSA

Benjamin no extrae estas consecuencias de la ironizacion de la forma en su tesis
doctoral. En efecto, su nocion de critica sigue orientada, al menos hasta su
Trauerspielbuch y pasando por su ensayo sobre Las afinidades electivas de
Goethe, por la redencion del contenido de verdad de las obras, incluso si estas se
afirman como ruinas. Podria también recordarse aqui el ensayo sobre “La tarea
del traductor”, que define explicitamente a la traducciéon como una forma, y al
rol solidario que alli detenta la ironia romantica respecto a la consumacion me-
sidnica del lenguaje puro. Pero si la ironia puede interrumpir en todo momento y
de modo inesperado la coherencia interna y los encuadres cognitivos de un relato,
el del propio Benjamin tampoco esta a resguardo de su violencia. Esta, por cierto,
si es una conclusion que La justa medida de una distancia nos llama a leer. Jus-
tamente mientras comenta la figura de la ironia, Ferndndez apunta un pasaje de
cardinal importancia para la lectura que he propuesto de su libro. No solo porque
la sentencia que avanza sea, a mi juicio, correcta, sino también porque es uno de
los lugares del libro en los que la lectura sucede, y sucede, precisamente, porque
alli el tema y la funcidn del texto, sus dimensiones cognitivas y performativas, se
compenetran, horaddndose reciprocamente. Se trata de un pasaje que, por lo
mismo, también expone las condiciones de su operacion y de su recepcion. Fer-
nandez escribe que el cardcter inmanente de la ironia “implica que ese momento
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destructivo [el irdnico] solo pueda provenir [...] desde una suerte de alteridad
que toda obra de arte verdadera —es decir criticable— aloje en su interior/exte-
rior” (2021, 102).%° Con esta formulacion, Diego Fernandez nos invita a concebir
la ironia como una figura de la trascendencia en la inmanencia de la tesis doctoral
de Benjamin. Me atreveria a decir, por ello, que esta frase encierra, como una
cripta, uno de los nucleos secretos de su libro: de alli brota un clamor.

El clamor de La justa medida de una distancia inaugura otra distancia; una
que, recordando el ensayo de Derrida sobre Edmond Jabes, podria llamarse ge-
nerosa®® (1967, 108), pues suscita, de un modo similar a la escritura fragmentaria
de Schlegel leida por Blanchot, “nuevas relaciones [i.e. nuevas lecturas, MB] que
se exceptian de la unidad tal y como exceden lo congregado” (1969, 527). La
lectura, segin hemos visto a partir del libro de Fernandez, que ilumina un registro
variopinto —no solo benjamiano— al respecto, es ese medio en el que la lengua
se transmite historicamente al afectarse a si misma como de una diferencia, alte-
randose y resistiéndose a devenir una consigo misma. En la lectura, entonces, la
lengua solo “se” imparte partiéndose,?’ solo “se” llama despidiéndose y solo “se”
da, por ende, como ruego de alteracion. En efecto, no advendria lectura alguna si
en sus diversos modos de inscripcion la lengua no se abriera a otras lenguas e
incluso, in extremis, a algo otro que la lengua.?® Todo lenguaje y todo texto es,
por consiguiente, progresivo e incompleto a la vez: requiere siempre de otra len-
gua que lo reinscriba y, mas fundamentalmente, de la exposicion a la alteridad
indeterminable de una lengua venidera para encaminarse a su constitucion, razén

* Este suceso de lectura en La Jjusta medida de una distancia es proseguido, con el énfasis
“performativo” que Fernandez le imprime a la lectura, en la seccion que cierra el libro, “Lo poe-
tizado del poema”, cuyo motivo no es ya el tratamiento de la critica inmanente de los romanticos
de Jena en la tesis de 1919, sino la nocion de lo poetizado planteada por Benjamin en un temprano
ensayo (1915) sobre Holderlin. Fernandez abre esta seccion haciendo hincapié en el formalismo
de lo poetizado y, unas paginas mas adelante, antes de enlazar lo poetizado con la vida del poema
(eclosion inmanente de su poderosa libertad), escribe que la “indagacion ‘de lo poetizado del
poema’” —es decir, la lectura— “queda marcada por una suerte de imposibilidad que, a la vez,
anima o constituye su propia, paradojica, posibilidad de realizacion”. En otras palabras, la inda-
gacion en lo poetizado puro es una tarea puramente ideal, pues lo poetizado nunca se presenta
como tal, en un poema absoluto, sino a lo sumo negativamente —nunca se da a leer sin ilegibili-
dad, diriase— y en una pluralidad de poemas singulares: “ello sanciona una distancia infranquea-
ble, inacercable, entre el poema y el ideal”. A partir de esto, Ferndndez concluye lo siguiente:
“;No es este, asi, el (verdadero) concepto de critica de arte abocado (como ‘tarea’) y determinado
(como ‘concepto’) por la idea de la prosa (esto es, abocado por un lado a la presentacion de un
poema que, gua absoluto, ‘no lo hay’ —no puede haberlo—, y que entonces, por otro, solo podria
comparecer declinado como lo ‘prosaico’)?”’; todo lo cual implica, en fin, que lo que expresa “el
poema singular —su mera existencia; pero a la vez existencia real—, es rigurosamente prueba de
la imposibilidad de aprehender el ideal en cuanto tal, como también (y al mismo tiempo) su per-
tenencia, su remision y su conexion respecto de aquel” (153-154).

2 Agradezco a Thomas Clément Mercier la sugerencia de este pasaje.
" Se vera, al respecto, Weber (2008, 38-48).

28 . ., ,
Se consultara, para un desarrollo pormenorizado de esta formulacion, el capitulo consa-
grado a Paul de Man en Hamacher (1998). De ahi proviene el tercer epigrafe de este ensayo.
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por la cual no hay (ni habra habido) lengua ni texto que se constituya definitiva-
mente o que alcance su punto de consumacion sin, eo ipso, aniquilarse, como
ocurriria con el wahre Leser, el lector verdadero de Novalis. Por lo tanto, la lec-
tura no consuma, sino que descontintia la consumacion. Resiste el apocalipsis del
eidos como unificacion formal de la corporalidad fragmentada de la letra por el
espiritu del sentido. No se somete al telos hermenéutico de la critica romantica.
No favorece la epifania lingiiistica de ninguna idea ni la fosforescencia teologica
de ninglin simbolo. Antes bien, responde al movimiento de una actividad se-
miodtica (Art des Meinens) desconcertante, que corta de cualquier forma absoluta
lo que de Man llamo, en una formulacion que recuerda los énfasis de lectura de
Diego Ferndndez, “la prosaica materialidad de la letra” (1997, 90). Asi, la lectura
despliega la distancia historica del lenguaje como una incesante demolicion y
reconstruccion de formas textuales profanas. En este sentido, leer es “seguir cons-
truyendo en lo formado mediante la demolicion”.
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