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RESUMEN	
	

En	primer	término,	se	aborda	la	relación	asimé-
trica	de	humanidades	y	ciencias	en	las	institu-
ciones	contemporáneas	de	conocimiento	sugi-
riendo	la	inconveniencia	de	acentuar	la	diferen-
cia	entre	unas	y	otras,	en	la	medida	en	que	am-
bos	órdenes	epistémicos	están	sometidos	hoy	a	
los	mismos	condicionamientos	estructurales.	El	
efecto	que	estos	tienen	sobre	las	humanidades	
es	analizado	a	través	de	dos	aspectos	críticos.	
En	segundo	término,	se	discute	la	significación	
epistémica	de	la	ocurrencia	como	principio	co-
mún	de	ciencias	y	humanidades	apelando	a	la	
obra	de	Georg	Christoph	Lichtenberg	a	manera	
de	caso	ejemplar.	En	esta,	experimentalismo	y	
ensayo,	singularidades,	ficción	y	variación	dan	
cuenta	de	un	mismo	brote	epistémico	en	huma-
nidades	(y	literatura)	y	ciencias.	
	
Palabras	 clave:	Lichtenberg;	 economía	del	 co-
nocimiento;	paper.	

ABSTRACT	
	
First,	I	discuss	the	asymmetric	relationship	be-
tween	the	humanities	and	sciences	in	contem-
porary	institutions	of	knowledge	by	suggesting	
the	 trouble	 of	 emphasizing	 the	 difference	 be-
tween	 them,	given	 that	both	epistemic	orders	
today	 are	 subordinate	 to	 the	 same	 structural	
conditionings.	 I	 shall	 analyse	 the	 effects	 that	
these	conditionings	have	on	the	humanities	by	
focusing	on	two	critical	issues.	Second,	I	discuss	
the	 epistemic	 signification	 of	 occurrence	 as	 a	
principle	 shared	by	 the	 sciences	 and	humani-
ties,	by	resorting	to	the	exemplary	case	of	the	
work	 of	 Georg	 Christoph	 Lichtenberg.	 In	 this	
work,	experimentalism	and	essay,	singularities,	
fiction	and	variation	account	for	the	same	epis-
temic	 outbreak	 in	 the	 humanities	 (and	 litera-
ture)	and	sciences.	
	
Keywords:	 Lichtenberg;	Knowledge	Economy;	
Paper.	
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1.	¿EL	VALOR	DE	LO	INÚTIL?	

En	el	debate	sobre	la	devaluación	de	las	humanidades	que	lleva	ya	una	buena	
cantidad	de	años	sumando	y	restando	argumentos,	uno	de	los	asuntos	más	
reiterados	es	el	de	la	inutilidad	de	las	disciplinas	que	se	agrupan	bajo	ese	
nombre.	Más	acá	de	las	retóricas,	los	matices	y	las	eventuales	ironías	o	vin-
dicaciones,	el	protocolo	habitual	es	bastante	claro	y	simple	y	no	creo	que	sea	
necesario	presentar	evidencias	al	respecto.	Desde	el	punto	de	vista	de	los	
impugnadores	del	beneficio	de	las	humanidades,	una	manera	de	expresar	su	
idea	consiste	en	contrastar	sus	pesos	específicos	con	los	de	las	ciencias3	en	
términos	de	su	aporte	en	resultados	para	el	desarrollo	y	las	necesidades	so-
ciales,	y	se	da	rápidamente	por	concluida	la	discusión.	Cuando	la	cuestión	de	
la	inutilidad	se	aborda	desde	el	campo	de	las	humanidades	el	tono	suele	ser	
apologético,	cuando	no	asume	la	actitud	de	la	contraofensiva.	En	ambos	ca-
sos,	trátese	de	defensa	o	ataque,	se	reacciona	ante	el	juicio	(o	prejuicio,	si	se	
quiere),	explícito	o	tácito,	que	sanciona	la	escasa	o	nula	contribución	que	ta-
les	estudios	hacen	al	progreso	individual	y	colectivo,	medido	en	términos	de	
mejoras	y	de	réditos.	En	uno	u	otro	tono,	se	tiende	a	reivindicar	la	inutilidad	
o	la	improductividad,	sin	reparar	en	que	el	concepto	se	inscribe	hoy	en	un	
marco	de	referencia	para	el	cual	la	mentada	inutilidad	no	implica	en	abso-
luto	la	dimensión	de	la	scholé	y	del	otium,	del	nihil	humanum	a	me	alienum	
puto	o	de	la	búsqueda	desinteresada	de	conocimiento,	todo	ello	asociable	a	
viejas	y	nobles	formas	epistémicas,	sino	que	se	opone	a	la	eficiencia,	el	ren-
dimiento,	el	retorno	y	la	aplicabilidad	para	fines	de	crecimiento	y	expansión	
del	control.	Con	eso	suele	perderse	la	punta	que	podrían	tener	nociones	tales	
como	aquellas	de	inutilidad	e	improductividad.	

	En	medio	de	este	debate,	lo	que	en	general	no	se	dice	es	que	las	llama-
das	“ciencias	básicas”	—o	las	“ciencias”,	a	secas—	suelen	estar	exentas	del	
estigma	de	la	inutilidad	simplemente	porque	lo	que	esencialmente	se	valora	
y	valida	de	ellas	es	el	potencial	de	aplicación,	lo	que	lleva	a	una	subsunción	
de	las	mismas	bajo	el	principio	general	de	la	“economía	del	conocimiento”,	
que,	a	su	vez,	equivale	a	la	subordinación	del	conocimiento	a	la	economía	y	
a	un	tipo	de	economía,	que	no	por	hegemónico	deja	de	ser	específico.	Es	pre-
cisamente	la	“economía	del	conocimiento”	(para	emplear	este	concepto	en	

-------------------------------------------- 
3	 Hoy	 por	 hoy,	 más	 precisamente	 las	 STEM:	 ciencias,	 tecnologías,	 ingenierías	 y	

matemáticas.	
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una	acepción	generalizada	como	epítome	de	diversas	maneras	de	caracteri-
zar	la	significación	del	conocimiento	en	el	capitalismo	tardío)	la	que	está	a	
la	base	de	los	juicios	y	prejuicios	acerca	de	la	“inutilidad	de	las	humanida-
des”.	Es	ella	también	la	que	impone	en	su	formato	actual	las	“tensiones	de	
poder”	entre	estas	y	las	ciencias	naturales	y	exactas,	las	ingenierías	y	las	tec-
nologías,	que	conciernen	esencialmente	a	su	asimetría	en	términos	econó-
micos,	más	que	a	especificidades	epistémicas	como	pudo	serlo	en	el	pasado:	
la	certeza,	 la	exactitud,	 la	demostrabilidad	estricta	y	 la	replicabilidad	son,	
entre	 otros,	 adecuados	 rasgos	 concomitantes	 de	 esta	 regla	 fundamental,	
pero	su	poderosa	preponderancia	pertenece	al	pretérito;	hoy	no	pasan	de	
ser	 credenciales	de	 garantía	 respecto	de	 los	usos	 económicos	del	 conoci-
miento	así	 acreditado.	 Lo	 crucial	 en	 todo	ello	 es	 la	 innovación,	 la	palabra	
clave	de	la	susodicha	“economía	del	conocimiento”.		

	Esta	consideración	debería	invitar	a	no	trazar	de	inmediato	una	línea	
divisoria	 intransitable	entre	 las	humanidades	y	 las	ciencias,	sino	a	buscar	
puntos	de	contacto,	zonas	de	fuga	entre	unas	y	otras,	brotes	epistémicos	co-
munes,	por	decirlo	así.	

	Si	miramos	a	las	instituciones	de	conocimiento	—no	me	refiero	solo	a	
las	universidades,	sino	también	a	los	centros	de	diversa	naturaleza,	las	es-
cuelas	técnicas,	los	laboratorios	de	variada	índole	y,	por	cierto,	las	agencias	
de	financiamiento	público	y	privado—	podemos	comprobar	que	sus	progra-
mas	de	gestión	y	desarrollo	están	modelados	de	manera	dominante	y	en	mu-
chos	casos	exclusiva	por	criterios	derivados	y	dependientes	de	la	“economía	
del	conocimiento”.	Esos	programas	responden,	entonces,	a	una	orientación	
preponderante	bajo	la	cual	toda	disciplina	queda	subsumida,	si	bien	de	ma-
nera	desigual.	Esta	desigualdad,	que	se	expresa	en	el	contraste	entre	el	po-
tencial	de	aplicabilidad	e	innovación	de	las	ciencias	y	lo	que	las	humanidades	
pueden	aportar	de	suyo	es	lo	que	determina	la	posición	de	estas	en	la	insti-
tución	contemporánea	del	conocimiento.	No	exhiben	ellas	un	alto	potencial	
de	rendimiento	en	términos	de	innovación;	pueden	contribuir	a	los	procesos	
que	apuntan	en	esta	dirección,	aunque	siempre	en	condición	ancilar.	Su	ca-
rácter	indisociablemente	histórico,	el	valor	específico	que	en	ellas	tienen	las	
tradiciones	y	los	usos,	los	contextos,	la	pluralidad	de	comunidades,	hablas	y	
formas	de	vida,	 la	 cuestión	siempre	abierta	de	 lo	humano	que	originaria-
mente	las	inquieta	impide	que	sean	encauzadas	de	acuerdo	con	ese	vector.	
Desde	aquella	perspectiva	hegemónica,	el	magro	retorno	que	pueden	pro-
meter	justifica	por	fin	los	igualmente	magros	recursos	que	se	les	destinan	en	
los	presupuestos	universitarios	y	en	los	fondos	de	fomento	y,	de	manera	más	
drástica,	puede	dar	razones	a	la	reestructuración,	la	minimización	y	hasta	la	
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supresión	de	los	lugares	institucionales	(facultades,	institutos,	departamen-
tos,	centros,	núcleos)	dedicados	a	su	cultivo.	Bajo	esa	presión	no	tiene	nada	
de	asombroso	que	en	las	humanidades	haya	una	tendencia	creciente,	desde	
hace	años	ya,	a	un	proceso	adaptativo	a	la	estandarización	de	las	disciplinas	
conforme	a	los	criterios	a	que	aludía.	Esta	tendencia	es	la	cara	visible	de	un	
malestar	de	fondo.	

	Permítaseme	bosquejar	ese	malestar	a	partir	de	dos	síntomas	suyos	
que,	asumo,	son	neurálgicos.	

	El	primero:	es	usual	que	quienes	ejercen	las	disciplinas	humanísticas	
manifiesten	viva	incomodidad	por	verse	sometidos	a	criterios,	condiciones,	
procesos	e	instrumentos	que,	se	dice,	no	atienden	a	la	especificidad	de	esas	
mismas	disciplinas,	que	responden	al	formato	de	las	características	y	prác-
ticas	propias	de	las	ciencias	naturales	y	exactas.	Este	es	uno	de	los	factores	
que,	junto	a	la	cuestión	de	los	recursos,	más	incide	en	la	percepción	de	“ten-
siones”	entre	unas	y	otras	áreas	de	conocimiento.	

	Me	refería	hace	un	momento	a	criterios	congruentes	con	la	“economía	
del	conocimiento”.	En	el	lenguaje	de	la	institución	contemporánea	de	cono-
cimiento,	esos	criterios	hablan,	en	calidad	de	méritos	académicos	y	episté-
micos,	de	la	excelencia,	la	productividad	y	los	resultados.	(Permítaseme	tam-
bién	retomar	algunos	ítems	que	he	propuesto	en	otra	parte.)4	Para	decirlo	
compendiosamente:	la	estimación	de	tales	méritos	se	establece	en	corres-
pondencia	con	el	rendimiento.	A	su	vez,	el	rendimiento	se	determina	a	partir	
de	un	conjunto	de	estándares,	 que	 son	 los	que	 reflejan	 la	 concepción	que	
tiene	la	institución	acerca	del	conocimiento	mismo.	La	pertinencia	de	los	es-
tándares	 se	decide	en	cuanto	estos	permiten	medir	el	 rendimiento.	El	as-
pecto	cuantitativo	de	esta	medición	pesa	sensiblemente	en	las	evaluaciones	
y	calificaciones	de	los	individuos,	grupos	y	unidades	sin	que	se	tenga	clari-
dad	suficiente	sobre	el	sentido	y	alcance	en	que	esa	gravitación	es	conve-
niente.	El	aspecto	cualitativo	 remite,	en	último	término,	a	 la	existencia	de	
comunidades	expertas	y	de	organismos	autorizados,	que	al	fin	y	al	cabo	obe-
decen	a	los	mismos	criterios.	Sin	duda,	puede	haber	variantes	y	matices	más	
o	menos	acusados,	pero	en	rigor	confirman	la	regla.	En	la	evaluación	cuali-
tativa	de	una	propuesta	de	investigación,	una	vez	sorteadas	las	vallas	numé-
ricas	de	la	trayectoria	y	los	antecedentes,	suelen	pesar	pautas	estandariza-
das	del	tipo:	¿existe	un	adecuado	conocimiento	del	estado	de	la	cuestión?,	
¿la	discusión	bibliográfica	está	actualizada?,	¿son	congruentes	los	objetivos	
con	el	desarrollo	de	la	propuesta?,	todas	preguntas	legítimas,	pero	atentas	a	

-------------------------------------------- 
4	Hago	uso	en	este	párrafo,	resumidamente	y	con	modificaciones	y	algún	añadido,	de	

unas	consideraciones	incluidas	en	Oyarzun	2008,	51	s.	
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la	normalidad	de	esa	misma	propuesta,	es	decir,	su	congruencia	con	la	norma	
conforme	a	la	cual	ha	debido	ser	formulada,	y	por	eso	mismo	escasamente	
perceptivas	de	 lo	que	pudiera	ser	 la	excepción.	Y	 la	generación	de	conoci-
miento	tiene	una	relación	primaria	con	esta	última.	

	Hay,	pues,	por	una	parte,	un	concepto	procedimental	implícito	del	co-
nocimiento	y,	por	otra,	cierta	circularidad	del	mismo	que	refuerza	los	crite-
rios	en	cuestión.	Aquello	que	así	se	refuerza	es	la	idea	de	que	la	pertinencia	
y	competencia	académicas	consisten	en	la	conmensurabilidad	que	puede	es-
tablecerse	entre	los	desempeños	concretos	y	la	forma	normal	que	para	estos	
define	el	complejo	de	actividades	de	una	comunidad	acreditada	y,	en	este	
sentido,	 establecida.	 Esto	 condiciona	 un	 régimen	 de	 reproducción,	 por	 el	
cual	las	comunidades	científicas	aseguran	su	pervivencia	en	el	tiempo.	Sin	
duda,	la	reproducción	pertenece	inevitablemente	a	la	lógica	de	desarrollo	de	
una	disciplina	y	de	quienes	la	ejercen.	Pero	cuando	se	la	sanciona	como	ley,	
se	toma	una	decisión	sobre	la	naturaleza	misma	del	conocimiento	y	de	su	
devenir	que	encubre	con	el	silencio	su	propia	precariedad.	De	hecho,	esta	
me	parece	ser	la	manera	más	evidente	de	mostrar	cómo,	en	la	configuración	
procedimental	del	concepto	 implícito	del	conocimiento	se	acusa,	como	en	
negativo,	la	falta	de	una	idea	del	mismo.	Mientras	menos	sabemos	acerca	del	
conocimiento,	de	su	génesis,	su	estructura,	su	dinámica	y	su	índole,	mientras	
más	se	nos	desdibuja,	más	avanza	la	normalización	del	conocimiento.	Con	lo	
suyo	pagan	las	humanidades.	

	Voy	al	segundo	síntoma.	Otra	de	las	formas	predilectas	de	acentuar	la	
distinción	y	división	entre	las	humanidades	y	las	ciencias	consiste	en	con-
frontar	los	respectivos	modos	de	exposición	del	conocimiento.	Por	cierto,	la	
exposición	del	 conocimiento	es	 inherente	a	este	mismo:	no	 le	 sobreviene	
como	un	aditamento	externo,	sino	que	de	un	modo	u	otro	expresa	el	proceso	
y	las	operaciones	de	su	generación,	así	como	la	forma	en	que	uno	y	otras	son	
comunicados.	

	Se	critica	la	reducción	del	discurso	de	las	humanidades	a	la	hegemonía	
del	“artículo”,	del	paper,	como	credencial	epistémica	y	condición	de	inser-
ción	 y	 permanencia	 en	 la	 academia.	 Es	 posible	 identificar	 características	
propias	de	tal	producto	y	ponderar	lo	que	la	implantación	del	paper	como	
forma	regular	de	discurso	significa	para	las	humanidades.	Junto	con	ello	es	
posible	presentar	evidencias	de	la	multiplicidad	histórica	de	formas	y	for-
matos	discursivos	y	escriturales	de	lo	que	llamamos	“humanidades”,	sin	per-
juicio	de	reconocer	que	unas	y	otros,	tal	vez	no	en	su	totalidad,	pero	sí	en	
abundancia,	han	sido	propias	y	propios	de	lo	que	hoy	llamamos	genérica-
mente	“ciencia”.	Pero	hay	dos	cosas	que	uno	echa	en	falta.	Una	es	la	adecuada	
explicación	de	la	identidad	y	función	del	paper,	que,	por	cierto,	no	puede	ser	
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evaluado	solamente	en	términos	epistemológicos.	Otra,	cuáles	serían	las	for-
mas	de	discurso	y	escritura	correspondientes	a	la	especificidad	epistemoló-
gica	del	discurso	de	las	humanidades,	en	nombre	de	las	cuales	se	afirma	su	
relevante	diferencia.	

	En	cuanto	a	lo	primero,	me	parece	relativamente	obvio	que	el	paper	es	
un	instrumento	fundamental	de	lo	que	he	llamado	la	normalización	del	co-
nocimiento:	digamos	que	es,	contemporáneamente,	la	unidad	de	investiga-
ción	fundamental.	En	tal	medida,	sería	una	pieza	funcional	de	la	“economía	
del	conocimiento”,	pero	no	solo	en	cuanto	es	una	forma	expositiva	eficaz	(lo	
que,	sin	duda,	es	 inherente	a	su	definición),	 sino	que	esta	misma	eficacia,	
reflejada	en	las	características	que	se	le	atribuyen	y	las	condiciones	que	debe	
satisfacer	para	ser	validado	como	comunicación	de	conocimiento,	es	la	na-
turaleza	del	modo	de	producción	de	conocimiento	que	él	mismo	expresa.	
Esta	es	la	cuestión	decisiva,	también,	desde	luego,	para	sostener	la	afirma-
ción	con	la	que	abro	este	párrafo.	A	propósito	de	ella	sería	preciso	—cosa	
que	no	puedo	hacer	aquí—	mostrar	la	relación	orgánica	entre	esta	forma	y	
la	“economía	del	conocimiento”,	es	decir,	entre	ella	y	las	condiciones	de	pro-
ducción	de	conocimiento	en	el	capitalismo	tardío,	proponer	que,	en	su	molde	
actual	y	dominante,	es	el	modo	neoliberal	de	producción	del	conocimiento,	
lo	que	ciertamente	demandaría	explicaciones.	Los	debates	en	curso	acerca	
de	los	criterios	de	financiamiento	y	las	agencias	de	acreditación	y	de	ránking,	
del	giro	empresarial	de	 las	universidades,	del	negocio	de	 los	 journals,	del	
peer	review	(la	revisión,	ciega	o	con	eyes	wide	shut,	por	pares)	pueden	sumi-
nistrar	 combustible	 abundante	 a	 esas	 explicaciones.	 Está	 bien:	 lo	 que	 se	
exige	de	los	papers,	la	linealidad	argumental	y	probatoria,	la	medición	de	re-
sultados	(no	la	evaluación	de	procesos),	el	potencial	reproductivo	(verifica-
ble	a	través	del	impacto)	y	otros	rasgos	cuya	mención	omito	aquí,	pueden	no	
ser	definitivamente	suficientes	para	dar	con	la	razón,	pero	todo	ello	inserto	
en	el	contexto	antes	referido	bastaría	para	motivar	la	pregunta	acerca	de,	
precisamente,	su	consistente	relación	con	un	modo	de	producción	de	cono-
cimiento	respecto	del	cual	esas	mismas	exigencias	han	devenido	pertinen-
tes,	funcionales.		

	En	cuanto	a	lo	segundo,	se	defiende,	desde	las	humanidades,	la	gravi-
tación	mayor	que	tienen	los	libros	sobre	los	artículos:	pero	mientras	estos	
proliferan	 interminablemente	 y,	 según	 el	medio	 en	 que	 se	 difundan,	 son	
prenda	de	validación	de	sus	autores,	aquellos	no	suelen	ser	fácilmente	ava-
lables.	La	alternativa,	en	cuanto	a	las	formas	expositivas	de	las	humanidades,	
se	alega	ser	el	ensayo.	Entre	nosotros,	en	América	Latina,	se	lo	propone	como	
una	forma	particularmente	relevante	que,	si	por	una	parte,	en	razón	de	su	
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juego	con	lo	verosímil,	lo	incierto	y	la	digresión,	no	cuadra	con	los	estánda-
res	asertivos	del	paper,	por	otra,	tiene	funciones	que	no	se	agotan	en	lo	epis-
témico,	sino	que,	en	virtud	de	su	vocación	crítica,	inciden	en	el	debate	pú-
blico	y	en	lo	político	en	sentido	extenso.	No	es	que	los	papers	sean	austeros	
o	inocuos	en	este	sentido,	porque	se	deben	—sin	que	la	mayoría	de	sus	au-
tores	quiera	reconocerlo	o	tenga	la	mínima	idea	acerca	de	ello—	a	una	polí-
tica,	una	economía-política	del	conocimiento	a	la	que	simplemente	se	plie-
gan	con	perfecta	obediencia,	que	es	la	que	rige	el	antedicho	modo	de	pro-
ducción.	En	esta	obediencia	desempeña	un	papel	nada	desdeñable	el	 len-
guaje.	Hablan	esos	productos	una	suerte	de	lengua	universal	—de	hecho,	si	
no	se	publica	en	inglés,	en	una	suerte	de	nueva	koiné,	que	es	el	inglés	regu-
larizado,	ya	se	está	en	notorio	desmedro—,	lengua	que	se	quiere	lo	más	neu-
tra,	expedita	y	transparente	posible.	El	ensayo,	en	cambio,	no	abandona	ja-
más	el	suelo	nutricio	de	la	lengua	natural	(y	vernácula),	y	apela	a	sus	múlti-
ples	matices	 y	 a	 la	diversidad	de	 sus	 ritmos	para	dar	 el	 pulso	del	pensa-
miento.	Tampoco	tiene	de	antemano	trazada	la	pauta	de	su	factura,	como	
regularmente	ocurre	con	el	paper,	con	resumen,	introducción,	método,	re-
sultados,	discusión	y	conclusiones,	sino	que	se	adapta	con	versatilidad	a	las	
características	y	peculiaridades	de	su	asunto,	suele	apartarse	de	la	vía	pre-
visible	para	hacerse	cargo,	precisamente,	de	lo	que	esos	rasgos	evocan	o	su-
gieren	a	la	consideración	y	no	pocas	veces	adopta	la	tonalidad	de	las	conver-
saciones.	

	Con	esto,	por	cierto,	no	estoy	perfilando	en	absoluto	una	forma	episté-
mica;	 simplemente	me	 limito	 a	 enumerar	 de	manera	 incompleta	 algunas	
particularidades	que	acostumbramos	a	hallar	en	los	ensayos.	En	el	segundo	
apartado	de	mi	texto	intentaré	avanzar	un	trecho	en	ese	otro	sentido.	

	

2.	¿QUÉ	ES	UNA	OCURRENCIA?	

Nada	 escapa	más	 a	 los	 vigentes	 estándares	 de	 evaluación	 y	 acreditación	
epistémica,	nada	cuadra	menos	con	un	paper	que	una	ocurrencia.	No	es	que	
no	pudiese	haber	relación	alguna	entre	estos.	Cabe	que	un	paper	tenga	su	
origen	remoto	en	una	ocurrencia.	Es,	creo,	lo	menos	habitual,	pero	para	nada	
improbable;	de	hecho,	me	atrevería	a	aventurar	que	los	mejores	papers	cien-
tíficos,	aquellos	que	son	señeros,	que	modifican	de	manera	sustantiva	el	es-
tado	de	un	dominio	de	conocimiento,	acusarían	al	análisis	la	incidencia	de	
una	mutación	en	su	material	genético,	es	decir,	la	huella	una	ocurrencia.	Tal	
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sería	la	excepción.	En	el	caso	normal,	suponiendo	que	algo	así	como	una	ocu-
rrencia	hubiere	asomado	en	un	comienzo,5	se	le	impone	a	esta	la	disciplina	
más	estricta	y	restrictiva,	de	modo	que	en	el	resultado	ya	se	ha	esfumado	la	
huella.	

	Es	dichosa	esta	palabra	de	nuestra	lengua,	de	doble	y	a	la	vez	empa-
rentado	sentido.	Dos	acepciones	de	“ocurrencia”	da	el	Diccionario	de	la	RAE:	

1.	f.	Encuentro,	suceso	casual,	ocasión	o	coyuntura.	

2.	f.	Idea	inesperada,	pensamiento,	dicho	agudo	u	original	que	ocurre	a	
la	imaginación.	

	Hay,	por	cierto,	un	punto	fugaz	de	convergencia	o	tangencia	de	ambas:	
algo	se	me	ocurre	(construcción	intransitiva	pronominal)	porque	algo	me	
ocurre	(construcción	refleja).	Un	punto	fugaz	e	irrepetible	que	por	un	ins-
tante	hace	rimar	un	hecho	(exterioridad	llana)	con	un	respingo	del	ánimo	
(interioridad),	que	es	instantáneo,	incontrolado	y	sin	embargo	del	todo	ati-
nado	a	esa	exterioridad,	sin	que	se	sepa	la	razón	de	la	rima.	Quizá	por	esto	
último,	que	es	propio	de	la	experiencia	que	se	tiene	de	estos	brotes,	carece-
mos	de	una	epistemología	de	las	ocurrencias.	Su	pura	espontaneidad,	la	ce-
leridad	con	que	nacen	y	se	extinguen	(no	sin	dejar	una	huella),	la	imposibi-
lidad	de	repetirlas,	porque	son	indisociables	de	su	ocasión	y	su	contexto	y,	
por	eso	mismo,	resisten	o	burlan	de	antemano	toda	aplicabilidad	que	exceda	
el	momento,	el	asunto	y	su	función	estrictamente	singular,	todo	ello	parece	
conspirar	y	conspira	de	hecho	contra	la	idea	de	una	regla	o	de	un	método.	La	
ocurrencia	como	regla,	como	método:	eso	parece	una	contradicción	en	los	
términos.	

	Con	la	forma	normalizada	del	conocimiento,	tal	como	se	plasma	en	los	
esquemas	discursivos	dominantes,	el	anarquismo	de	la	ocurrencia	no	puede	
sino	estar	peleado.	La	ocurrencia	es	an-árquica,	en	la	medida	en	que	no	se	
deriva	de	ningún	principio,	sino	que	ella	misma	es	un	principio,	pero	uno	
que	está	totalmente	abierto	e	invita	y	quizá	a	la	vez	defrauda	toda	decisión,	
o	uno	que	bien	puede	ser	ciego,	sin	consecuencia,	un	apronte	o	un	posible	en	
estado	puro.	Volveré	sobre	esto.	

	Este	anarquismo	es	lo	que	supuestamente	impediría	una	epistemolo-
gía	de	 la	ocurrencia.	Sin	embargo,	creo	que	se	puede	 intentar	algo	al	 res-
pecto.	Un	caso	a	mi	entender	ejemplar	de	práctica	y	cultivo	de	la	ocurrencia	
que	podría	dar	luces	sobre	una	hipotética	epistemología	lo	ofrece	un	autor	
dieciochesco,	cuya	peculiaridad	intelectual	ha	hecho	larga	y	póstuma	fama.	
-------------------------------------------- 

5 Pienso	en	los	casos	en	que	el	estímulo	de	una	pesquisa	tiene	que	ver	con	aquellos	
recodos,	 detalles	 o	 entresijos	 que	 aún	 no	 han	 sido	 averiguados	 o	 cuya	 precedente	
averiguación	acusa,	quizá,	deficiencias,	lo	que	vale	por	igual	para	ciencias	y	humanidades.	
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Me	refiero	a	Georg	Christoph	Lichtenberg,	a	quien	se	 le	ha	 llamado,	entre	
otros	motes,	el	Montaigne	alemán.	La	celebridad	de	este	físico	no	se	debe	a	
sus	contribuciones	a	la	ciencia	natural	moderna,	aunque	en	vida	alcanzó	alta	
respetabilidad	en	toda	Europa,	sino	a	las	miles	de	anotaciones	que,	a	lo	largo	
de	toda	su	vida,	desde	los	22	años,	se	dedicó	a	consignar	en	sendos	cuader-
nos,	que	él	mismo	llamó	Sudelbücher	(waste	books),	“libros	de	saldos”,	como	
los	registros	en	borrador	que	llevaban	los	tenderos	con	los	ingresos	y	egre-
sos	según	estos	se	iban	dando	en	el	día.	También,	cabe	decir,	como	los	libros	
de	notas	en	que	los	científicos	dejaban	constancia	de	sus	observaciones.6	Los	
cuadernos	son,	por	cierto,	una	cantera	inagotable	o,	para	emplear	una	ano-
tación	de	Lichtenberg,	“[t]oda	una	Vía	Láctea	de	ocurrencias”	[J	334].7	

	Interesa	aquí,	también,	el	siglo	XVIII,	la	era	de	las	luces,	que	da	paso,	
finalmente,	al	romanticismo.	Época	esta	en	que	las	 fronteras	disciplinares	
no	están	todavía	claramente	trazadas,	en	que	la	filosofía	natural	transita	a	la	
física,	la	historia	natural	a	la	biología,	la	alquimia,	aún	vigente	hasta	entrado	
el	diecisiete,	da	paso	a	la	química,	la	historiografía	empieza	a	despojarse	de	
sus	viejos	atuendos	y	la	lingüística	y	la	semántica	asoman	bajo	la	sombra	de	
la	filología	y	la	retórica:	nada,	en	todo	el	orbe	de	las	ciencias,	ha	alcanzado	
los	perfiles	que	se	harán	nítidos	en	el	siglo	siguiente,	ni	hablar	del	veinte.	
Desde	luego,	el	deslinde	entre	ciencias	y	humanidades	no	se	ha	producido	
del	todo,	en	tanto	que	el	debate	en	torno	a	la	cuestión	de	la	evidencia	pro-
pone	expresamente	una	diferencia	relevante	entre	la	ciencia	natural	(y	su	
evidencia	tradicionalmente	basada	en	lo	universal	y	constante)	y	la	historia	
natural	(que	aporta	evidencias	—en	plural—	acerca	de	lo	singular	y	contin-
gente)	(cf.	Campe	2011,	12s).	Trances	históricos	como	este	—como	la	Atenas	
del	siglo	V	a.n.e.,	el	Renacimiento,	acaso	los	albores	del	veinte—	son,	desde	
el	 punto	 de	 vista	 epistemológico,	 particularmente	 llamativos,	 porque	 en	
ellos	nada	permanece	 fijo,	 todo	está	en	 fluctuación	y	 las	contaminaciones	
abundan.	(Las	contaminaciones,	digámoslo	apresuradamente,	son	forraje	de	
la	imaginación,	que	es,	si	le	creemos	al	Diccionario	de	la	RAE,	la	facultad	de	
la	ocurrencia.)	

	Cabría	hablar	de	corte	epistemológico,	de	cambio	paradigmático,	como	
se	quiera.	De	cualquier	modo,	me	atrevería	a	decir	que	en	su	centro	está	la	

-------------------------------------------- 
6	Existe	una	consistente	literatura	sobre	la	significación	de	los	apuntes,	anotaciones,	

borradores,	memorandos,	extractos,	etc.,	en	el	curso	de	la	investigación	científica	moderna.	
En	especial,	la	práctica	de	tomar	notas	tiene	un	particular	relieve	y,	por	cierto,	los	cuadernos	
de	Lichtenberg	cuentan,	junto	a	sus	homólogos	de	Locke	y	Darwin,	entre	los	documentos	
más	conocidos	(Daston	2004,	445).	Véase	también,	acerca	de	“el	arte	de	tomar	notas”	y	el	
surgimiento	de	la	ciencia	moderna	las	contribuciones	de	Blair	1992,	2004.	

7	 La	 letra	 identifica	 el	 cuaderno	 de	 procedencia	 y	 el	 número	 la	 anotación	
correspondiente.	
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cuestión	de	la	singularidad.	En	este	siglo	emerge	el	problema	de	las	singula-
ridades	como	algo	que	me	inclino	a	pensar	es	un	punto	común	entre	ciencias	
y	humanidades.	No	son	las	continuidades,	lo	común,	las	similitudes	y	la	regla	
de	la	analogía	lo	que	interesa	principalmente,	sin	que	desde	luego	se	renun-
cie	a	la	idea	de	formular	leyes,	sino	lo	singular,	excepcional,	extraño,	lo	tera-
tológico	también,	lo	no	asimilable	en	el	orden	de	lo	conocido.	El	caso	de	Li-
chtenberg	es	especialmente	 relevante	a	este	 respecto.	Los	 cuadernos	que	
llevó	hasta	su	muerte	responden	muy	precisamente	a	ese	interés,	a	aquella	
curiosidad,	a	la	constante	puesta	en	prueba	de	la	humana	capacidad	racional	
encarada	con	el	hervidero	de	singularidades	que	es	el	mundo,	que	se	da,	al	
detalle,	en	la	experiencia.	Acude	para	ello	a	la	ocurrencia	(o	simplemente	la	
practica,	con	dichosa	y	a	la	vez	desdichada	espontaneidad),8	a	fin	de	poner	a	
prueba	el	pensamiento	y	ver	hasta	dónde	llega	su	versatilidad,	y	a	la	vez	so-
meter	al	vértigo	de	la	hipótesis	y	la	conjetura	a	los	fenómenos,	como	si	nin-
guno	de	ellos	fuese	simplemente	un	hecho,	sino	siempre	un	posible,	que	es	
así	como	entiende	y	experimenta	su	singularidad.	Se	ha	reconocido	con	in-
sistencia	la	significación	que	tiene	el	subjuntivo	(el	Konjunktiv	alemán)	en	la	
escritura	de	Lichtenberg	(v.	especialmente	Schöne	1993).	El	subjuntivo	es	
hipotético,	 desiderativo,	 probabilístico,	 eventual,	 irreal	 en	 cuanto	 mera-
mente	(o	también	puramente)	posible.	Es	el	modo	verbal	de	la	ocurrencia.	

	Muchas	de	 las	 anotaciones	de	Lichtenberg	pueden	 ser	 consideradas	
simples	 disparates	—no	 hablo	 de	 aquellas	 que	 son	 chistes	 llanamente—,	
pero	la	mayoría	corresponden	a	este	ejercicio	que	en	buena	medida	consiste	
en	conjeturar	la	posibilidad	de	lo	que	a	primera	vista	resulta	del	todo	impo-
sible.	Hay	método	en	eso,	“método	que	bien	se	podría	llamar	a-metódico	(un-
methodische),	[y	que]	en	suma,	además,	es	muy	recomendable”	[K	384].	Así	
habla	Lichtenberg	de	sus	paradigmata,	los	cuales	son	teorías,	ideas	e	hipó-
tesis	probadas	y	pertinentes	a	un	dominio	que	son	aplicadas	a	otro,	asidua-
mente	harto	distante,	cruzando	de	la	ciencia	a	las	humanidades	y	viceversa:	
los	paradigmata,	 “entre	 todas	 las	 poleas	 heurísticas	—sostiene—	 son	 las	
más	fructíferas”	[K	312].	Esto	sugiere	también	el	modo	de	operar	de	Lich-
tenberg:	la	ocurrencia	es	una	simiente	que	puede	fertilizar	el	saber	a	campo	
traviesa,	con	tal	que	se	tenga	el	aplomo	suficiente	para	no	retroceder	ante	
los	múltiples	sobresaltos	de	la	razón	por	toparse	con	lo	paradójico	y	contra-
dictorio	y,	en	definitiva,	para	“[i]nventar	nuevos	errores”	 [L	886],	es	decir,	
para	llevar	la	razón,	en	cada	momento,	a	experimentar	su	límite,	a	hacer	de	

-------------------------------------------- 
8	“Nunca	se	es	más	dichoso	que	cuando	nos	determina	el	fuerte	sentimiento	de	

vivir	solo	en	este	mundo.	Mi	desdicha	es	no	existir	jamás	en	este,	sino	en	un	montón	de	
posibles	cadenas	de	combinaciones	que	crea	mi	fantasía	con	el	apoyo	de	mi	conciencia	
(Gewissen),	 y	 así	 se	 va	 parte	 de	 mi	 tiempo	 y	 ninguna	 razón	 está	 en	 condiciones	 de	
vencerlo.	[…]	[J	948]	
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sus	límites	constante	experimento:	es	la	Ilustración	à	la	Lichtenberg,	practi-
car	el	experimento	de	pensamiento	(Gedankenexperiment).9	

	Este	peculiar	carácter	experimental	es	lo	que	da	a	los	apuntes	de	los	
“Libros	de	saldos”	el	aspecto	de	ser	una	mixtura	entre	miscelánea	literaria,	
libro	de	notas	de	investigación	científica	y	diario	de	vida	del	pensamiento.	
Particularmente,	están	a	medio	camino	entre	la	consignación	de	evidencias	
y	 la	formulación	de	hipótesis	para	fines	epistémicos,	propias	de	la	ciencia	
natural,	por	una	parte,	 y	 los	 juegos	especulativos	y	narrativos	que	 le	dan	
cuerpo	y	materia	a	la	conjetura.	En	este	medio	camino	se	da	un	constante	
cruce	entre	la	ciencia	y	la	ficción	(cf.	Yehige	&	Stuart	2004,	187	s.,	196-198).	
La	ocurrencia	es,	de	manera	fugaz	y	fulminante,	ese	cruce	y,	por	decirlo	así,	
cifra	performativa	que	vincula	en	su	génesis	a	humanidades	y	ciencias.	

	En	 la	 ciencia	natural,	 en	 la	que	Lichtenberg	poseía	un	vasto	 conoci-
miento	que	lo	acreditaba	como	experto	de	primer	relieve	en	Europa,	los	fe-
nómenos	eléctricos	captaron	en	buena	medida	su	atención	preferente.	La	
instalación	del	primer	pararrayos	de	Alemania	y	las	célebres	“figuras	de	Li-
chtenberg”	 (las	 hermosas	 configuraciones	 arborescentes	 producidas	 por	
descargas	eléctricas	sobre	la	torta	de	resina	del	electróforo,	que	Lichtenberg	
descubrió	por	mera	casualidad)	son	 los	hechos	visibles	de	esa	atención.10	

-------------------------------------------- 
9	Refiriéndose	a	la	multiplicidad	de	anotaciones	en	los	Sudelbücher	que	dan	cuenta	

del	ejercicio	constante	de	esta	forma	que	cultiva	Lichtenberg,	Schöne	aduce:	“Tales	textos,	
que	 no	 pueden	 ser	 entendidos	 más	 que	 como	 descripción	 de	 proyecto,	 son,	 como	
propósito	 o	 proyecto	 de	 un	 ensayo	 (Versuch)	 realmente	 ejecutable,	 presentan	 en	 sí	
mismos	 el	 experimento:	 experimentos	 de	 pensamiento	 bajo	 condiciones	 irreales	 de	
prueba	con	resultado	abierto,	para	los	cuales	aparece	el	subjuntivo	como	el	modo	que	
ante	 todo	 y	 de	manera	 única	 hace	 posible	 el	 ensayo.	 Aquí	 se	 hace	 visible	 el	 caso	 de	
aplicación	propiamente	 central	de	 la	 estructura	 condicional	 subjuntiva,	 cuya	 función	
heurística	fue	llevada	por	el	experimentador	a	esta	fórmula:	‘¿Qué	variaciones	sufrirá	
si	se	modifican	ciertas	circunstancias?’	(KA	329)”	(Schöne	1993,	93)	

10	Marginalmente	 es	 interesante	observar	que	 si	 el	 pararrayos	de	Franklin	 fue	
una	 innovación	 benéfica	 para	 los	 seres	 humanos,	 y	 digo	 innovación,	 para	 emplear	 a	
propósito	 este	 término.	 En	 cambio,	 con	 las	 dichosas	 figuras,	 de	 las	 que	 Lichtenberg	
supuso	 que	 entregarían	 conocimientos	 decisivos	 acerca	 de	 los	 “fluidos”	 eléctricos	
positivo	y	negativo,	no	se	pudo	hacer	nada	en	la	época,	como	no	fuese	contemplarlas	
con	fruición	y	especular	acerca	de	ellas.	Con	el	tiempo	se	pudo	ver	que	están	en	la	base	
de	 la	 reproducción	 xerográfica,	 de	 la	 física	 de	 plasmas	 y	 que	 tienen	 propiedades	
fractales.	 Hoy	 por	 hoy	 (y	 desde	 hace	 mucho	 tiempo)	 se	 dice	 “invento”	 y	 se	 dice	
“innovación”	como	si	fuesen	sinónimos;	y	no	lo	son.	Mientras	la	última	está	al	servicio	
de	 traer	algo	nuevo	 (una	nueva	solución	para	un	problema	acaso	nuevo,	en	 la	mejor	
versión	de	“innovar”),	el	invento	deja	que	algo	le	salga	la	paso	(es	el	sentido	primario	
de	invenire),	se	abre	al	encuentro	y	así	encuentra	y	descubre,	algo	que	tal	vez	es	viejo,	
que	se	perdió	hace	mucho	y	que	ahora	enseña	sorpresivamente	su	aspecto	como	si	fuese	
novedad	 absoluta.	 “Lo	 que	 uno	 inventa	 (erfindet	 [descubre])	—se	 lee	 en	 una	 de	 las	
anotaciones—	 se	 lo	 puede	 ver	 siempre	 como	 si	 se	 lo	 hubiese	 perdido,	 solo	 estaba	
traspapelado	 en	 su	 cabeza,	 quien	 no	 ha	 perdido	 nada	 en	 su	 cabeza,	 nada	 puede	
encontrar	(finden).”	[D	640]	Inventar,	que	es	el	modo	de	la	ocurrencia,	no	innovar.	
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Pero	uno	podría	pensar	que	la	electricidad	pudo	haber	sido,	para	Lichten-
berg,	sin	conocimiento	a	la	sazón	de	las	funciones	neuronales,	la	clave	misma	
del	pensamiento.	“Se	piensa	(Es	denkt),	habría	que	decir,	tal	como	se	dice:	
relampaguea	(es	blitzt)”	[K	76],	anota,	en	reserva	respecto	del	cogito	y	asu-
miendo	que	si	decimos	“yo”,	si	lo	suponemos,	es	por	una	necesidad	práctica	
[ibíd.].	 Cabría	 decir,	 de	 hecho,	 que	 en	 Lichtenberg	 la	 ocurrencia	 funciona	
como	un	pararrayos:	captura	fugitivamente	un	hecho	de	la	experiencia	que	
delata	su	devenir	y	funcionamiento	sin	que	pueda	ser	totalizable.	Pero	tam-
bién	opera	como	un	electróforo.	Cada	ocurrencia	forma	una	“figura”,	en	la	
medida	en	que	el	hecho	es	llevado	a	la	ficción	de	una	hipótesis,	expresada	
gramaticalmente	por	el	subjuntivo.11	

	Hay,	qué	duda	cabe,	inercia	en	el	pensamiento.	Se	la	querrá	llamar	opi-
nión	(aunque	sería	una	descortesía),	se	la	podrá	llamar	prejuicio,	el	nombre,	
después	de	todo,	no	importa	mucho.	Lo	que	importa	es	que	existe	esa	fuerza	
inercial	que	lleva	al	pensamiento	a	seguir	el	trayecto	por	el	cual	su	peso	lo	
ha	llevado	hasta	un	determinado	punto,	no	tanto	porque	no	haya	fuerzas	que	
se	opongan	a	su	curso,	sino	porque	cierto	embotamiento,	debido	precisa-
mente	a	la	continuidad	de	ese	curso,	le	inhibe	el	percibirlas.	La	ocurrencia	
es,	no	diré	la	simple	interrupción	de	esa	inercia,	no:	diré	que	es	variación.	El	
pensamiento	no	se	interrumpe	nunca:	“Cabe	la	pregunta	de	qué	es	más	difí-
cil,	pensar	o	no	pensar.	El	ser	humano	piensa	por	instinto,	y	quién	no	sabe	lo	
difícil	que	es	reprimir	un	instinto.”	[B	308]	La	variación	es	un	principio,	ab-
solutamente	un	principio.	Si	somos	epicúreos,	diremos	que	es	un	clinamen,	
una	mínima	desviación	en	la	serie	causal	rectilínea,	una	desviación	de	la	cual	
nace	(puede	nacer)	un	(nuevo)	mundo.	(Y,	por	cierto,	desviarse	de	la	regla	
es	la	regla	de	la	ocurrencia	en	nuestro	autor.)	No	era	epicúreo	Lichtenberg,	
pero	los	rastros	de	Spinoza	son	reconocibles	en	sus	escritos:12	se	podría	de-
cir,	entonces,	un	conato,	pero	no	tanto	como	el	continuo	esfuerzo	de	perse-
verar	en	el	propio	ser,	sino	como	el	primer	resorte	de	ese	esfuerzo,	lo	que	

-------------------------------------------- 
11	Aludía	antes	a	la	diferencia	entre	una	ciencia	de	la	evidencia	y	unas	ciencias	de	las	

evidencias,	que	a	su	vez	podría	concebirse	idealmente	como	la	diferencia	entre	dos	épocas	
de	la	ciencia.	En	su	irrenunciable	vena	experimental,	Lichtenberg	pertenece	por	entero	a	la	
época	 de	 las	 evidencias.	 Un	 artículo	 de	 particular	 interés	 sobre	 la	 generación	 de	 estas	
mediante	 la	 visualización	 de	 lo	 invisible	 en	 las	 “figuras	 de	 Lichtenberg”	 es	 el	 de	 Antje	
Pfannkuchen:	estas	figuras	“no	solo	demostraron	la	función	crucial	de	las	visualizaciones	
en	el	desarrollo	científico,	sino	también	la	posición	emergente	de	un	observador	científico	
que	abordaba	el	problema	epistémico	crítico	de	visualizar	lo	invisible.	Este	acto	de	hacer	
visible	 difiere	 del	 método	 ilustrado	 de	 iluminar	 lo	 oscuro,	 en	 lugar	 de	 lo	 cual	 produce	
visibilidad	 para	 algo	 que	 antes	 no	 tenía	 estatus	 visual”	 (Pfannkuchen	 2016,	 379).	
Visualización	de	lo	invisible	es	un	modo	de	describir	la	operación	de	las	ocurrencias.	

12	Cf.,	por	ejemplo,	la	“Devoción	matutina	de	Amintor”	(“Amintors	Morgen-Andacht”,	
Lichtenberg	1992,	76-79).	
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cabría	pensar	como	potencia	pura,	el	puro	poder	existir.13	Tiendo	a	pensar	
que	en	la	ocurrencia,	tal	como	se	da	en	Lichtenberg,	ambas	versiones,	la	epi-
cúrea	y	la	spinoziana,	se	presentan	amalgamadas.	En	esta	clave	y	quizá	en	
todas,	la	variación	es	la	suprema	potencia	creadora	de	la	naturaleza.	

	¿Qué	es	una	ocurrencia?	Es	percepción	de	la	variación.	

	Nada	ayuda	más	a	producir	la	variación	en	la	inercia	del	pensamiento	
que	la	atención	al	 lenguaje.	“Cuando	se	piensa	mucho	por	sí	mismo	—ob-
serva	Lichtenberg—	se	encuentra	mucha	sabiduría	registrada	en	el	lenguaje.	
No	es	probable	que	uno	lo	haya	introducido	todo	allí	por	sí	mismo,	sino	que	
realmente	hay	mucha	sabiduría	en	él,	tal	como	en	los	refranes.”	[J	443]	Pen-
samiento	y	lenguaje:	esa	atención	percibe	en	la	lengua	natural	y	coloquial	
una	profusión	de	pistas	para	orientarse	en	el	andurrial	del	pensamiento	y	
puede	llegar	a	descubrir	(a	inventar)	en	cada	palabra	la	punta	de	lo	posible.	

	Y	si	se	me	permite	volver	apresuradamente	a	lo	que	prometía	al	cabo	
de	mi	primer	apartado,	creo	válido	conjeturar	que	no	es	improbable	que	sea	
ella,	la	ocurrencia,	también,	la	que	moviliza	el	pathos	del	ensayo,	que	com-
bina	vocación	de	verdad	con	amor	de	la	ficción.	Al	fin	y	al	cabo,	podría	no	ser	
atrabiliario	pensar	que	la	epistemología	de	la	ocurrencia,	tal	como	he	inten-
tado	esbozarla	aquí,	en	algo	contribuye	a	concebir	la	forma	epistémica	del	
ensayo.	Piénsese	en	la	variación:	el	venturoso	apego	a	la	digresión	es	el	sello	
de	esa	forma.		

	

3.	CODA	COYUNTURAL	(Y	EN	PARTE	LOCAL)	

Me	interesaba	plantear	en	esta	exposición	la	existencia	de	puntos	de	con-
tacto	entre	las	humanidades	y	las	disciplinas	científicas.	Me	interesaba	tam-
bién	sugerir	que	la	apología	de	las	humanidades	cifrada	en	una	heterogenei-
dad	de	base	con	respecto	a	esas	disciplinas	y	en	la	defensa	de	ciertos	valores	
que	a	las	humanidades	les	serían	inherentes	y	exclusivos	tiende	a	clausurar	
la	posibilidad	de	un	diálogo	fructífero	entre	unas	y	otras.	Se	trataría	de	ar-
gumentar	desde	esos	puntos	de	contacto	(que	también	son	diferencias),	tor-
narlos	reconocibles,	y	sobre	todo	se	trataría	de	invitar	a	una	conversación	
sobre	los	mismos,	y	no	más	que	una	conversación:	no	me	refiero	a	un	en-
cuentro	entre	“las	dos	culturas”	y	a	la	extensa	discusión	que	suscitó	la	céle-
bre	Conferencia	Rede	que	dio	Sir	Charles	Percy	Snow	el	7	de	mayo	de	1959	

-------------------------------------------- 
13	 Spinoza,	 114,	 115	 (Prop.	 11,	 tercera	 demostración):	 “Poder	 no	 existir	 es	

impotencia	y,	al	contrario,	poder	existir	es	potencia	(posse	existere	potentia	est).”	
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en	Cambridge;14	me	 refiero	 a	una	 conversación	que	 tuviese	 acerca	de	 las	
condiciones	que	hoy	por	hoy	y	ya	por	largo	tiempo	pesan	sobre	la	investiga-
ción	y	la	“producción	de	conocimiento”	globalmente.	Una	conversación	mul-
tiplicada.	Entre	nosotros	hace	falta.	Basta	mirar	a	nuestro	“minciencia”,	en	
extenso	Ministerio	de	Ciencia,	Tecnología,	Conocimiento	e	Innovación,	a	sus	
reparticiones.	Se	abren	espacios	de	escucha,	sí,	y	está	bien,	pero	no	pasan	de	
la	escucha,	en	tanto	que	lo	que	se	requiere	es	conversación,	versar	en	con-
junto	sobre,	por	una	parte	(ya	diré	cuál	es	la	otra),	las	condiciones	que	de-
terminan	qué	es	ciencia,	qué	es	conocimiento,	cuándo	y	dónde	lo	es,	qué	re-
laciones	hay	entre	conocimiento	y	tecnología	(relaciones	que	son	origina-
rias,	 pero	 cómo),	 qué	 se	 concede	 cuando	 esas	 tres	 cosas,	 ciencia,	 conoci-
miento,	tecnología	se	refieren	(acaso	se	subordinan)	a	la	“innovación”.15	Y,	
por	supuesto,	mucho	más.	Más	allá	(más	allá	de	esa	retórica	patética	de	la	
“clase	mundial”,	donde	“clase”	vale	más	que	“mundo”),	se	trataría	asimismo	
de	preguntar	si	algo	así	como	el	conocimiento	se	genera	únicamente	en	es-
pacios	 institucionalizados,	acreditados,	o	bien	esa	generación	ocurre	tam-
bién	fuera	de	esos	espacios,	es	decir,	en	el	afuera	social,	sin	credenciales	ni	
avales.	Las	humanidades,	también	las	artes	y	las	ciencias	sociales,	saben	de	
esto.		

	Mi	retorno	a	la	escena	epistemológica	del	siglo	XVIII	(cabe	pensar	en	
las	transformaciones	de	la	historia	naturalis,	tras	aquellas	de	la	philosophia	
naturalis	que	llevan,	estas	últimas,	la	signatura	de	Newton),	y	mi	retorno	al	
caso,	si	puedo	llamarlo	así,	de	Georg	Christoph	Lichtenberg	responde	a	dos	
intenciones	solidarias.	Por	una	parte,	la	escena	misma	enseña	la	riqueza	de	
una	situación	epistémica	en	la	que	las	fronteras	disciplinarias	son	fluidas	o	
fluctuantes,16	exhibe	el	estado	de	invención	(remito	a	mi	nota	10)	que	es	pro-
pio	de	esa	inestabilidad	y	que	ciertamente	no	es	exclusivo	de	ese	momento.	
	Hablé	antes	de	trances	históricos	similares,	que	resultan	obvios	porque	se	

-------------------------------------------- 
14	V.	la	bibliografía.	C.	P.	Snow	2012	como	se	le	conoce	proverbialmente,	fue	físico	y	

novelista	y	tuvo	cargos	administrativos	de	alto	nivel	en	el	servicio	público	y	en	la	industria	
privada.	

15	Dicho	en	un	aparte:	¿cómo	se	establece	la	diferencia	entre	este	ministerio	y	el	
Ministerio	de	las	Culturas,	las	Artes	y	Patrimonio	(y	de	paso:	¿por	qué	el	patrimonio	se	
dice	 aquí	 en	 singular,	 quién	 es	 el	 sujeto	 que	 permite	 hablar	 de	 él	 en	 tal	 número?),	
diferencia	que	se	da	por	sentada.	Concepciones	hechas	aparte	(que	las	hay),	me	temo	
que	se	la	da	por	sentada	más	que	nada	por	razones	administrativas	y	presupuestarias;	
soy	abusivo	 con	este	 juicio,	pero	 limado	su	borde	no	 lo	 creo	 tan	descaminado,	 como	
tampoco	 omito	 que	 hay	 quienes	 sostienen	 y,	 más	 que	 sostienen,	 impulsan	 una	
perspectiva	entrepreneurial	en	ciencia	y	en	cultura	por	igual,	lo	que	también	exime	de	
ponerse	a	pensar	en	las	diferencias.	

16	 De	 hecho,	 este	 es	 el	 tiempo	 en	 que	 empieza	 a	 constituirse	 eso	 que	 llamamos	
“disciplinas”	con	una	naturalidad	que	bien	podría	ser	interrogada.	
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ofrecen	a	una	mirada	panorámica	y	ya	suficientemente	acostumbrada	a	re-
conocer	 ciertos	hitos,	 porque	 son	mayúsculos;	 ahora	quisiera	pensar	que	
esos	trances	también	se	dan	en	minúscula,	no	diré	a	cada	momento,	aunque	
creo	que	sí,	pero	solo	muy	poca	gente	está	al	acecho	o	bien,	por	distracción,	
se	deja	atrapar	por	ellos.	Y	aquí	entra,	segunda	intención,	el	pequeño	joro-
bado	Lichtenberg,	que,	sí,	entendía	que	esas	oportunidades	pueden	darse	a	
cada	momento	(pueden,	porque	su	régimen	es	lo	posible)	y	que	es	preciso	
situarse	en	series	paralelas	de	pensamiento	a	la	espera	de	que	se	crucen	fu-
gazmente,	sin	dejar	de	contribuir	un	poco	a	que	se	crucen.	Esa	es	la	ocurren-
cia	y	su	teoría	habría	de	ser	una	suerte	de	micro-epistemología.	Edgar	Allan	
Poe,	otro	soberano	talento	híbrido,	en	realce	de	 la	capacidad	analítica	del	
intelecto	superior	(a	la	manera	de	Auguste	Dupin),	argüía	que	las	verdades	
matemáticas	no	son	generales	porque	no	son	generalmente	aplicables,	es	
decir	no	valen	por	igual	para	todo	ámbito,	dominio	o	circunstancia	(la	moral,	
la	química,	por	ejemplo):	el	matemático	razona	 limitadamente,	pero	si	 su	
disposición	al	cálculo	se	da	en	conjunto	con	el	talento	poético,	entonces,	sí,	
absolutamente,	razona	bien.17	A	la	inversa,	Lichtenberg	se	ensayaba	en	apli-
car	verdades	que	son	válidas	en	un	determinado	campo	a	otros	que	fuesen	
particularmente	 heterogéneos.	 Ese	 es	 el	 método	 a-metódico	 que	 reco-
mienda,	 el	 empleo	 de	 los	paradigmata	 como	 operación	 heurística	 (la	 pe-
queña	contribución	de	que	hablaba	hace	un	momento)	cuya	cifra	es	la	inven-
ción	de	nuevos	errores.	

	Me	gustaría	imaginar	una	conversación	abierta,	horizontal,	sin	pauta	
(salvo	el	tema	de	las	condiciones,	que	es	indisociable	de	lo	que	más	enca-
rezco),	sin	mucha	pauta,	en	tiempo	razonable	y	animada	por	este	talante.	Es	
posible	que	una	conversación	de	esa	naturaleza,	en	lugar	de	limitarse	a	ha-
blar	sobre	los	puntos	de	contacto	a	que	aludía	al	comienzo	de	esta	coda,	tu-
viese	la	fortuna	de	encontrarse	con	ellos,	es	decir,	de	inventarlos.	

	 	

-------------------------------------------- 
17	Estoy	parafraseando	un	par	de	segmentos	de	La	carta	robada	(cf.	Poe	1978,	997,	

998).	
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