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DESCRIZIONE	

	
Il	 presente	 articolo	 propone	una	 riflessione	
sulle	 difficoltà	 relative	 alla	 distinzione	 tra	
"fare	filosofia"	e	"fare	storia	della	filosofia".	Si	
sostiene	la	convenienza	di	questa	distinzione	
problematica	 nella	 misura	 in	 cui	 la	
coesistenza	 delle	 due	 prospettive	 ne	
garantisce	 l'arricchimento	 reciproco.	 In	
particolare,	si	insiste	sul	fatto	che	la	seconda	
prospettiva	promuove	un'attitudine	che	è	più	
aperta	alla	comprensione	dei	modi	distinti	in	
cui	l'essere	umano	ha	cercato	di	accedere	alla	
verità,	 e	 che	 evita	 l'autosufficienza	 in	 cui	
rischia	di	cadere	la	prima.	
	
Keywords:	 Tipi	 di	 storia	 della	 filosofia;	
Comprensione;	Ermeneutica.	
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ABSTRACT	
	
The	present	work	proposes	a	reflexion	about	
difficulties	 involved	 in	 the	 distinction	 be-
tween	 “doing	 philosophy”	 and	 “making	 his-
tory	of	philosophy”.	We	support	the	conven-
ience	of	this	problematic	distinction,	but	in	a	
way	that	the	coexistence	of	the	two	perspec-
tives	guarantees	mutyal	enrichment.	In	par-
ticular,	we	insist	that	the	second	perspective	
promotes	an	attitude	that	is	more	open	to	un-
derstanding	 the	 distinct	 ways	 in	 which	 the	
human	being	has	tried	to	acces	to	the	truth,	
and	that	avoids	the	self-sufficiency	in	which	
the	first	risks	falling.	
	
Keywords:	 Types	 of	 History	 of	 Philosophy;	
Understanding;	Hermeneutics.
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Debbo	confessare	che	l’invito	a	intervenire	sul	tema	dei	rapporti	tra	il	“fare	
filosofia”	e	il	“fare	storia	della	filosofia”	mi	ha	stimolato	ma	al	tempo	stesso	
imbarazzato.	Non	si	tratta	di	un	tema	per	me	nuovo	(il	mio	primo	intervento	
in	 proposito	 risale	 al	 lontano	 1974…)2	 e	 d’altra	 parte	 le	mie	 indagini	 nel	
campo	della	storia	della	storiografia	filosofica	mi	offrono	molti	spunti	di	ri-
flessione.	Eppure,	oggi	ancor	più	di	ieri,	il	tema	continua	ad	apparirmi	sfug-
gente	per	le	sue	varie	sfaccettature	e	anche	per	il	rischio	sempre	incombente	
di	voler	imporre	una	prospettiva	che	si	fonda	certo	su	una	personale	espe-
rienza	di	ricerca,	ma	che	finisce	inevitabilmente	col	porsi	in	contrasto	con	
altre	esperienze	personali,	differenti	ma	pur	sempre	degne	di	rispetto	e	di	
attenzione.	 Questo	 imbarazzo	 dipende	 essenzialmente	 da	 tre	 motivi.	 Il	
primo	e	il	più	ovvio,	direi	quasi	banale,	è	la	grande	quantità	e	varietà	di	di-
scussioni	che	su	questo	tema	si	sono	svolte	da	oltre	tre	secoli,	per	lo	meno	
da	quando	il	grande	Leibniz	prospettava	l’esigenza	di	passare	dalla	tradizio-
nale	historia	philosophorum	di	Diogene	Laerzio	ad	una	historia	philosophiae	
imperniata	sul	confronto	critico	fra	le	dottrine	e	sulla	loro	logica	“connes-
sione”.3	Ma,	per	limitarci	alle	dispute	più	lontane	nel	tempo,	torna	alla	me-
moria	anche	lo	scontro	assai	polemico	(verso	la	metà	del	sec.	XVIII)	fra	Jo-
hann	Jacob	Brucker	e	André-François	Boureau-Deslandes	sul	modo	d’inten-
dere	 la	 storia	 “critica”	della	 filosofia;4	 oppure	 il	Methodenstreit,	 la	discus-
sione	 sul	 “concetto”	 di	 storia	 della	 filosofia,	 cui	 nell’età	 kantiana	 presero	
parte	 Christian	 Garve,	 Karl	 Leonard	 Reinhold,	 Johann	 Christian	 August	
Grohmann,	 Johann	Gottlieb	Buhle	ed	altri	ancora.5	Negli	ultimi	decenni	 la	
letteratura	sull’argomento	è	diventata	particolarmente	ricca,	anche	se	tutto	
sommato	le	posizioni	di	fondo	non	sono	mutate	di	molto,	al	punto	da	consta-
tare	spesso	che	una	certa	posizione	riecheggia,	sia	pure	inconsapevolmente,	
posizioni	che	già	erano	state	espresse	parecchi	anni	prima	e	che	ora	vengono	
riscoperte	e	riproposte,	come	i	corsi	e	ricorsi	storici	di	Giambattista	Vico.	

A	 questo	motivo	 d’imbarazzo	 se	 n’aggiunge	 un	 altro,	 rappresentato	
dalla	natura	intrinsecamente	problematica	dell’oggetto	preso	in	esame	dallo	

-------------------------------------------- 
2	Piaia	1975,	47-59.	
3	Longo	1986,	43-52.	
4	Piaia,	Santinello	(eds.)	2011.	
5	Geldsetzer	1966,	519-527.	
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storico	della	filosofia:	la	filosofia,	per	l’appunto,	o	meglio	le	filosofie,	data	l’ir-
riducibile	mobilità	del	concetto	di	“filosofia”.	Il	che	rinvia	a	una	domanda	di	
fondo:	in	che	misura	il	modo	(o	i	modi)	d’intendere	oggi	la	filosofia	condi-
ziona	il	nostro	modo	di	ricostruire	i	diversi	modi	in	cui	 ieri	o	 l’altro	ieri	è	
stato	 inteso	e	praticato	 il	 “far	 filosofia”?	Detto	 in	maniera	più	spiccia:	che	
significa	“far	filosofia”?	Ed	ecco	affiorare	un’altra	domanda:	con	quali	criteri	
è	 stato	di	 volta	 in	 volta	 definito	 il	 “canone”	 storico-filosofico	 e	 fino	 a	 che	
punto	questo	canone	è	valido	ancora	oggi?	In	altre	parole:	chi	è	che	merita	
d’essere	preso	in	esame	dallo	storico	della	filosofia	e	quali	sono	i	filosofi	co-
siddetti	maggiori,	sui	quali	concentrare	eventualmente	la	nostra	indagine?	
Ma	è	poi	storiograficamente	legittima	la	distinzione	tra	filosofi	maggiori	e	
minori,	frutto	di	una	consuetudine	che	a	prima	vista	può	apparire	neutrale	
ma	che,	gratta	gratta,	si	rivela	essere	l’esito	di	ben	precise	scelte	teoriche	e	
di	un’abile	politica	culturale?	Basti	pensare,	ad	es.,	ai	“Magnifici	Sette”	che	
per	lungo	tempo	hanno	dominato	nella	ricostruzione	della	filosofia	moderna	
da	Descartes	a	Kant	e	che	in	realtà	sono	funzionali	alla	storiografia	filosofica	
d’ispirazione	kantiana:	tre	razionalisti	(Descartes,	Spinoza,	Leibniz),	tre	em-
piristi	(Locke,	Berkeley.	Hume)	e	poi	ecco	il	filosofo	di	Königsberg,	che	con	i	
giudizi	sintetici	a	priori	ha	risolto	la	contrapposizione	fra	razionalisti	ed	em-
piristi...	E	dove	mettiamo	gli	altri	 filosofi	del	Sei-Settecento,	confinati	a	un	
ruolo	di	tappezzeria?	

V’è	pure	un	terzo	motivo	che	sta	al	fondo	del	mio	imbarazzo.	Viviamo	
nell’era	della	globalizzazione	culturale	e	non	solo	economica,	che	ha	inve-
stito	anche	il	modo	di	concepire	la	storia	della	filosofia	(si	veda,	per	tornare	
alla	questione	del	canone,	la	denuncia	dell’eurocentrismo	che	ha	caratteriz-
zato	e	caratterizza	tuttora	la	storiografia	filosofica).6	Eppure,	quando	si	parla	
dei	rapporti	tra	filosofia	e	storia	della	filosofia,	non	si	può	non	tener	presente	
l’incidenza	delle	diverse	tradizioni	nazionali	e,	all’interno	di	ognuna	di	esse,	
delle	 differenti	 “scuole”.	 Queste	 tradizioni	 non	 sono	 certo	monolitiche	 ed	
hanno	anzi	una	loro	dialettica	interna,	e	tuttavia	si	presentano	ad	un	occhio	
esterno	con	caratteri	comuni	e	distinti	da	altre	tradizioni	nazionali.	Si	pensi,	
ad	 es.,	 all’influsso	 esercitato	 in	 Italia	 da	 La	 filosofia	 come	 sapere	 storico	
(1959)	di	Eugenio	Garin	(che	ha	rovesciato	la	lunga	egemonia	neo-hegeliana	
di	Benedetto	Croce	e	Giovanni	Gentile)	e,	per	converso,	al	legame	tra	filosofia	
e	storia	della	filosofia	che	caratterizza	invece	buona	parte	della	produzione	
storiografica	francese;	oppure,	guardando	al	panorama	accademico	italiano,	

-------------------------------------------- 
6	Si	veda,	ad	es.,	Park	2013;	König-Pralong	2016.	Si	veda	pure,	con	riferimento	alla	

problematica	attuale,	Graness	2015,	78-96;	Malik	2017;	Elberfeld	(ed.)	2017.	
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si	pensi	alle	cospicue	riflessioni	metodologiche	condotte	a	Milano	nell’am-
bito	della	scuola	di	Mario	Dal	Pra.7	

Prima	di	entrare	 in	medias	res	vorrei	 fare	un’altra	considerazione	di	
carattere	generale.	Discutere	sui	rapporti	tra	filosofia	e	storia	della	filosofia	
significa	 fare	riferimento	a	una	più	o	meno	esplicita	 “filosofia	della	 storia	
della	filosofia”,	cioè	ad	una	prospettiva	teorica	che	dal	Seicento	a	metà	No-
vecento	è	stata	strettamente	connessa	al	concetto	di	storia	“generale”	della	
filosofia,	 intesa	non	solo	come	un	grande	contenitore	ma	anche	(e	soprat-
tutto)	come	una	entità	organica,	unitaria	e	in	continuo	divenire,	di	cui	dob-
biamo	cogliere	 il	senso,	 la	direzione	o	addirittura	 l’intrinseca	 legge	di	svi-
luppo.	In	sintesi:	da	dove	viene,	come	procede	e	verso	dove	va	la	filosofia	nel	
suo	percorso	storico	unitariamente	considerato?8	Gli	storiografi	del	XVII	se-
colo,	che	iniziavano	le	loro	trattazioni	dalla	“filosofia	antidiluviana”	o	addi-
rittura	da	Adamo	(considerato	primus	parens	et	primus	sapiens)	e	giunge-
vano	usque	ad	nostram	aetatem,	avevano	le	idee	molto	chiare	al	riguardo,	e	
così	pure	gli	 storici	d’ispirazione	kantiana	 come	Tennemann	e	Buhle,	per	
non	parlare	di	Hegel	e	dei	suoi	seguaci,	che	avevano	un’idea	ben	precisa	sulla	
“unità”	della	storia	della	filosofia.9	In	realtà	le	domande	di	cui	sopra	compor-
tano	un	aggancio	con	la	più	generale	filosofia	della	storia	quale	si	è	svilup-
pata	a	partire	dal	Settecento,	soppiantando	la	tradizionale	visione	teologica	
di	 matrice	 agostiniana	 che	 ispirava	 gli	 storici	 secenteschi	 della	 filosofia,	
come	Georg	Horn.10	

Non	 è	 questa	 la	 sede	 per	 soffermarsi	 sulla	 crisi	 e	 sul	 ridimensiona-
mento	che	la	moderna	filosofia	della	storia,	fondata	su	un’idea	forte	di	pro-
gresso,	ha	subito	nel	corso	del	Novecento.	Interessa	qui	rilevare	come	alla	
pretesa	 (di	 volta	 in	 volta	 di	matrice	 illuministica,	 hegeliana,	 positivistica,	
neohegeliana,	marxista	e	così	via)	di	“spiegare”	nel	suo	complesso	 il	cam-
mino	storico	della	filosofia	si	sia	sostituita	l’attenzione	su	singoli	momenti	o	
frammenti,	rappresentati	da	un	autore	o	da	un	tema	oppure	da	uno	dei	tanti	
-ismi	che	a	partire	dal	secolo	XVIII	costellano	il	discorso	storico-filosofico.	
Ne	consegue	che	le	attuali	grandi	storie	generali	della	filosofia	sono	in	realtà	
un	assemblaggio	poco	coordinato	di	contributi	redatti	da	più	studiosi.	Ciò	è	

-------------------------------------------- 
7	È	emblematico	a	questo	riguardo	il	saggio	di	Gianni	Paganini	(Paganini	2014,	137-

167),	 che	 prende	 avvio	 da	 riflessioni	 di	 carattere	 generale	 e	 nelle	 pagine	 conclusive	 si	
concentra	su	Mario	Dal	Pra	e	 sui	 suoi	allievi.	Ma	 l’intero	 fascicolo	di	questa	 rivista	offre	
spunti	interessanti	sui	vari	modelli	nazionali	di	storiografia	filosofica:	si	veda	in	particolare	
Pozzo	2014,	103-119	(sul	“modello	italiano”);	Abbri	2014,	121-135;	Cacciatore	2014,	275-
289.	Sul	modello	francese:	Ducat	2008,	139-158.	

8 Garin	1990,	3-17.	
9	Micheli,	Santinello,	Bianco,	Longo	2015,	769-963;	Santinello,	1995,	413-509.	
10	Malusa	1993:	236-259.	
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dovuto	senza	dubbio	all’esigenza	di	ricorrere	a	competenze	settoriali	e	spe-
cialistiche,	ma	rivela	anche	il	venir	meno	di	un	disegno	generale	di	quello	
che	un	tempo	era	unitariamente	visto	e	ricostruito	come	il	“cammino	sto-
rico”	della	filosofia,	con	la	conseguente	de-costruzione	di	tale	percorso.11	

Un	conto	è	però	prendere	atto	di	questa	parabola	che	la	storia	generale	
della	filosofia	ha	compiuto	dagli	inizi	dell’età	moderna	fino	ai	nostri	giorni,	e	
farne	oggetto	di	riflessione	teorica	e	metodologica;	un	altro	conto	è	liquidare	
frettolosamente	la	storia	generale	della	filosofia	riducendola	a	“dossografia”,	
ossia	ai	manuali	didattici	(da	Talete	fino	a	Wittgenstein	e	Heidegger,	per	in-
tenderci),	come	ha	fatto	Richard	Rorty	in	un	suo	intervento	sui	“quattro	ge-
neri	 della	 storiografia	 filosofica”:	 uno	 cattivo	 (la	 “dossografia”,	 per	 l’ap-
punto)	e	tre	buoni	(la	“ricostruzione	razionale”	propria	della	filosofia	anali-
tica,	la	“ricostruzione	storica”	tramite	la	contestualizzazione,	la	Geistesgechi-
chte	di	Hegel,	ripresa	in	vario	modo	da	autori	del	Novecento	da	Heidegger	a	
Reichenbach,	Foucault,	Blumenberg,	MacIntyre).12	 In	realtà	 i	manuali	rap-
presentano	soltanto	la	ricaduta	didattica	della	storia	generale	della	filosofia,	
sono	cioè	un	suo	sottoprodotto:	un	esempio	classico	è	offerto	dalle	Institu-
tiones	 historiae	 philosophiae	 usui	 academicae	 iuventutis	 adornatae	 (1748)	
che	Johann	Jacob	Brucker	ricavò	dalla	sua	monumentale	Historia	critica	phi-
losophiae	ab	incunabulis	mundi	usque	ad	nostram	aetatem	deducta,	apparsa	
a	Lipsia	negli	anni	1742-1744	in	5	voll.	in-quarto.13	Se,	al	di	là	degli	schemi	
classificatori,	 utili	 ma	 spesso	 fuorvianti,	 prestiamo	 invece	 attenzione	 a	
quanto	è	storicamente	avvenuto,	non	si	può	non	riconoscere	che	anche	le	
hegeliane	Vorlesungen	über	die	Geschichte	der	Philosophie	si	collocano	nella	
linea	 di	 sviluppo	 delle	 grandi	 storie	 generali	 della	 filosofia	 del	 Sei-Sette-
cento,	che	erano	molto	diverse	dalle	trattazioni	(quelle	sì	erano	dossogra-
fia!)	di	Teofrasto	di	Ereso,	dei	Vetusta	placita	e	di	Aezio.14	Il	fatto	che	Hegel,	
pur	utilizzandola	come	fonte,	critichi	e	disprezzi	la	Historia	critica	philoso-
phiae	del	Brucker	non	significa	che	quest’opera	non	avesse	una	sua	prospet-
tiva	filosofica	e	fosse	solo	un	ammasso	di	notizie	ovvero	di	doxai:	significa	
semplicemente	che	la	filosofia	cui	si	ispirava	Brucker	nel	suo	lavoro	storio-
grafico	era	diversa	da	quella	cui	si	ispirava	Hegel…15	

-------------------------------------------- 
11	 Longo	 (ed.)	 2003,	 179-334	 (in	 particolare	 i	 contributi	 di	 Mario	 Longo,	 Lutz	

Geldsetzer,	Daniel	Garber	e	Yves-Charles	Zarka).	
12	Rorty	1984,	49-75.	Sulla	prospettiva	storiografica	di	Rorty:	Vegas	González	1993,	

11-42;	30-37.	
13	Longo	2011,	547-549.	
14	Cambiano	(ed.)	1992,	307-416;	Brancacci	(ed.)	2005.	
15	Su	questo	argomento	mi	permetto	di	rinviare	al	mio	articolo,	Piaia	2001,	69-81.	
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Il	dibattito	su	come	operare	in	campo	storico-filosofico	è	dunque	sem-
pre	aperto	e	si	potrebbe	anzi	dire	che	sia	costitutivo	di	una	disciplina	bi-
fronte	qual	è	la	storia	della	filosofia,	ove	il	genitivo	“della	filosofia”	può	es-
sere	inteso	in	un	duplice	modo:	in	senso	strettamente	oggettivo	(la	filosofia	
del	passato	è	oggetto	di	ricostruzione	storica,	al	pari	di	qualsiasi	altra	attività	
umana,	teorica	o	pratica	che	sia)	oppure	in	senso	anche	soggettivo,	e	in	que-
sto	caso	è	la	filosofia	stessa	che	fornisce	i	criteri	e	i	metri	di	giudizio	per	in-
terpretare	il	suo	passato.	La	filosofia,	dunque,	che	fa	la	storia	di	se	stessa:	ma	
si	tratta	della	Filosofia	in	sé	e	per	sé	o,	assai	più	modestamente,	della	mia	
filosofia	ovvero	del	mio	modo	d’intendere	il	“far	filosofia”?	Di	qui,	volendo	
schematizzare,	due	diversi	modi	di	accostarsi	al	passato	della	filosofia:	un	
modo	storico	e	un	modo	speculativo.	

Nella	prima	modalità	di	approccio	l’obiettivo	è	di	studiare	Aristotele	o	
Kant	o	qualsiasi	altro	filosofo	“nel	loro	tempo”;	il	che,	sia	chiaro,	non	significa	
solo	definire	le	date	esatte	di	nascita	e	di	morte	di	questi	personaggi,	trac-
ciare	la	loro	biografia,	elencare	le	opere	e	riassumerne	le	dottrine	come	nella	
historia	philosophorum	del	buon	Diogene	Laerzio.	Si	tratta	anzitutto	di	inda-
gare	sulle	tradizioni	speculative	con	cui	questi	pensatori	furono	in	contatto	
(è	 il	problema	delle	 fonti),	 in	modo	da	chiarire	 la	 loro	effettiva	originalità	
rispetto	ai	contesti	culturali	in	cui	vissero	e	operarono.	Si	tratta	poi	d’inda-
gare	sull’evoluzione	o	meno	del	loro	pensiero,	sulla	coerenza	interna	delle	
diverse	 fasi	 di	 tale	 pensiero	 e	 sulla	 sua	 fortuna,	 cercando	 anzitutto,	 per	
quanto	 sia	 possibile,	 di	 leggere	 e	 interpretare	 Aristotele	 con	 Aristotele	 e	
Kant	con	Kant,	ossia	di	analizzare	 la	genesi	e	 il	vario	articolarsi	delle	 loro	
teorie,	nonché	i	problemi	ch’essi	 lasciarono	aperti	o	 insoluti.	Va	da	sé	che	
una	qualche	attrazione	o	sensibilità	personale	per	le	teorie	di	Aristotele	o	di	
Kant	si	dovrà	pur	avere	da	parte	dello	storico	della	filosofia,	a	meno	che	non	
sia	affetto	da	una	forte	dose	di	autolesionismo	o	masochismo	(!).	Infatti	egli	
può	sentirsi	in	sintonia	con	certe	enunciazioni	di	questi	autori	e	con	il	loro	
modo	di	accostarsi	ai	problemi	filosofici	e	di	viverli,	come	pure	dissentire	da	
certe	loro	conclusioni;	ma	ciò	non	pregiudica	l’obiettivo	sopra	indicato	della	
comprensione	attraverso	la	contestualizzazione,	per	cui	le	convinzioni	perso-
nali	dello	storico	dovrebbero	restano	sullo	sfondo	o	sotto	traccia.	

Nell’altra	modalità	di	approccio	posso	rivolgermi	ad	Aristotele	o	a	Kant	
o	a	qualsiasi	altro	pensatore	muovendo	da	un	problema	filosofico	che	mi	sta	
a	cuore	(ad	es.	il	concetto	di	“categoria”	oppure	la	nozione	di	“legge	morale”)	
per	verificare	se	l’impostazione	teorica	e	l’attrezzatura	concettuale	adottate	
da	questi	autori	mi	possano	essere	d’ausilio	per	giungere	alla	chiarificazione	
o	a	una	qualche	soluzione	di	tale	problema.	Per	questa	indagine	mi	servo	di	
un	criterio	o	parametro	o	modello	che	ho	elaborato	sul	piano	teorico	e	che	
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posso	quindi	applicare	ad	Aristotele	come	a	Immanuel	Kant	o	a	George	Ed-
ward	Moore.	Da	questo	punto	di	vista	la	mia	attenzione	va	non	tanto	a	ciò	
che	Aristotele	o	Kant	intendono	per	“verità”	e	alle	ragioni	‒	nonché	alle	cir-
costanze	‒	che	li	hanno	condotti	su	una	certa	via,	quanto	al	tasso	di	“verità	
in	sé”	(che	è	poi,	a	dire	il	vero,	la	“verità	per	me”…)	racchiuso	in	una	deter-
minata	formulazione	dottrinale,	ovvero	la	maggior	o	minore	capacità	di	rea-
gire	positivamente	al	modello	adottato.	Che	poi	tale	formulazione	sia	uscita	
dallo	stilo	di	Aristotele	o	dalla	penna	d’oca	di	Kant	o	dal	personal	computer	
di	un	professore	universitario	della	Nuova	Zelanda	(e	quindi	da	contesti	cul-
turali	assai	diversi	fra	loro)	è	alla	fin	fine	irrilevante	dal	punto	di	vista	spe-
culativo,	ossia	agli	effetti	del	mio	guadagno	teorico.	

Sono	significative,	a	questo	riguardo,	le	considerazioni	di	Willard	Van	
Orman	Quine	sulla	sua	frustrante	esperienza	quale	docente	di	storia	della	
filosofia	all’Università	di	Harvard,	quando,	anziché	spiegare	quale	fosse	ef-
fettivamente	il	pensiero	di	David	Hume,	egli	avrebbe	preferito	illustrare	ai	
suoi	studenti	se	e	quanto	fosse	in	sé	vera	una	proposizione	tratta	dagli	scritti	
del	pensatore	scozzese.16	Certo,	non	c’è	da	meravigliarsi	se	Quine,	che	è	con-
siderato	la	quintessenza	del	classico	filosofo	analitico,	mostra	ben	poco	in-
teresse	per	l’operazione	storico-filosofica.	Se	però	ci	spostiamo	sul	versante	
opposto,	quello	metafisico,	troviamo	non	a	caso	un	atteggiamento	analogo.	
Il	Seicento	è	il	secolo	in	cui	si	afferma	la	historia	philosophica,	eppure	un	fi-
losofo	indubbiamente	speculativo,	come	Malebranche,	oppone	nettamente	
il	fatto	storico	alla	verità	filosofica,	dicendo	chiaro	e	tondo	che	coloro	che	si	
affaticano	sui	libri	per	interpretare	le	dottrine	di	Platone	o	di	Aristotele	“non	
sanno	che	storie	e	fatti,	e	non	verità	evidenti;	e	sono	piuttosto	degli	storici	
che	dei	veri	filosofi,	uomini	che	non	pensano	affatto	ma	che	sono	in	grado	di	
raccontare	i	pensieri	altrui”.	E	ancora,	per	la	gioia	di	quanti	sono	soliti	de-
nunciare	i	limiti	o	la	scarsa	utilità	dell’approccio	storico	alla	filosofia:	

Mi	sembra	che	sia	abbastanza	inutile,	per	quelli	che	vivono	presentemente,	sa-
pere	se	vi	sia	mai	stato	un	uomo	che	si	chiamasse	Aristotele,	se	quest’uomo	abbia	
scritto	[effettivamente]	i	libri	che	portano	il	suo	nome,	se	egli	intenda	una	tal	cosa	
o	un’altra	in	un	tal	luogo	delle	sue	opere;	ciò	non	può	rendere	un	uomo	né	più	saggio	
né	più	felice,	ma	è	molto	importante	sapere	se	quanto	dice	sia	vero	o	falso	in	sé.	È	
pertanto	 inutile	 sapere	ciò	che	Aristotele	ha	creduto	sull’immortalità	dell’anima,	
benché	sia	molto	utile	sapere	che	l’anima	è	immortale.17	
	

Messi	insieme,	i	giudizi	di	Quine	e	di	Malebranche	sembrano	rappre-
sentare	 una	 pietra	 tombale	 per	 l’attività	 storico-filosofica	 e,	 se	 coerente-
mente	applicati,	porterebbero	alla	totale	espulsione	dei	professori	di	storia	
-------------------------------------------- 

16	Quine	1985,	194.	
17	Malebranche	1946,	151	e	154.	
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della	filosofia	dai	Dipartimenti	di	Filosofia.	Ma	qui	si	avverte	subito	il	biso-
gno	di	una	chiarificazione,	che	riguarda	l’atteggiamento	filosofico	di	chi	fa	
storia	della	filosofia.	Nel	caso	dell’approccio	storico	non	si	chiede	che	l’ope-
ratore	rinunci	ad	avere	una	sua	filosofia	o	sia	più	uno	storico	che	un	filosofo	
(è	questa	l’accusa	che	viene	generalmente	mossa),	ma	gli	si	chiede	piuttosto	
che	abbia	verso	 le	 filosofie	del	passato	un	atteggiamento	di	 curiosità	e	di	
apertura	non	solo	a	ciò	che	è	simile	al	nostro	modo	di	pensare,	ma	anche	e	
soprattutto	al	“diverso”,	all’‘altro	da	noi”:	un	atteggiamento	non	certo	nuovo,	
icasticamente	espresso	nella	celebre	sentenza	di	Terenzio	(Homo	sum,	hu-
mani	nihil	a	me	alienum	puto),	ma	ben	presente,	ad	es.,	nelle	riflessioni	di	
uno	spirito	libero	e	moderno	come	Montaigne.18	

Questo	tema	merita	a	mio	avviso	una	sottolineatura,	poiché	il	lavoro	
storico-filosofico,	al	pari	di	ogni	lavoro	storico,	richiede	un	affinamento	della	
nostra	capacità	di	‘comprendere’	(il	Verstehen	di	Dilthey),	nel	senso	in	cui	è	
stata	analizzata	da	Isaiah	Berlin	in	una	lecture	risalente	al	1953	ma	pubbli-
cata	solo	sul	finire	del	secolo.19	Si	tratta	cioè	di	puntare	alla	comprensione	
dell’alterità	del	testo	filosofico,	che	rinvia	a	sua	volta	all’alterità	personale	
dell’autore	e	che	lo	storico	della	filosofia,	proprio	in	quanto	operatore	sto-
rico,	cerca	di	cogliere	con	un	delicato	e	complesso	lavoro	di	analisi	filologica	
e	di	contestualizzazione,	quasi	uscendo	da	sé	per	farsi	vicino	all’altro.	Questo	
nesso	filosofia-persona	non	rinvia	unicamente	a	un	complesso	di	dati	bio-
grafici	e	ambientali	‒	il	cosiddetto	inquadramento	storico	‒	che	fungono	da	
semplice	 contorno	 alle	 posizioni	 speculative,	 sulle	 quali	 andrebbe	 invece	
concentrato	lo	sforzo	di	verifica	logico-concettuale.	Anche	la	persona	del	fi-
losofo,	e	di	conseguenza	le	sue	scelte	intellettuali,	partecipano	di	quei	“due	
livelli”	che	coesistono	in	ognuno	di	noi:	

[…]	una	superficie	superiore,	pubblica,	illuminata,	facilmente	rilevabile	e	niti-
damente	descrivibile,	da	cui	è	possibile	estrarre	proficuamente	delle	somiglianze	e	
condensarle	in	leggi;	e	al	di	sotto	di	essa	un	sentiero	che	conduce	a	caratteristiche	
via	via	meno	ovvie	e	ciò	nondimeno	più	 intime	e	pervasive,	 troppo	strettamente	
mescolate	con	i	sentimenti	e	le	attività	perché	sia	agevole	distinguerle	da	questi.20	
	

Viene	allora	da	chiedersi	se	le	teorizzazioni	di	un	filosofo	siano	risolvi-
bili	nella	consequenziale	e	asettica	linearità	di	un	procedimento	logico	o	se	
-------------------------------------------- 

18 Montaigne	1982,	301:	“Io	non	incorro	affatto	nel	comune	errore	di	giudicare	un	
altro	secondo	quello	che	sono	 io.	Ammetto	 facilmente	cose	diverse	da	me.	Per	 il	 fatto	di	
sentirmi	impegnato	in	una	certa	forma,	non	vi	obbligo	gli	altri,	come	fanno	tutti;	e	immagino	
e	concepisco	mille	contrarie	maniere	di	vita,	e	diversamente	dalla	gente	comune,	noto	più	
facilmente	la	differenza	che	la	somiglianza	(et,	au	rebours	du	commun,	reçoy	plus	facilement	
la	difference	que	la	ressemblance	en	nous)”.	

19 Berlin	1998,	29-84.	
20	Berlin	1998,	57.	
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non	dipendano	in	qualche	modo	anche	da	“questo	livello	di	abitudini	artico-
late	solo	a	metà,	di	presupposti	e	modi	di	pensare	non	analizzati,	di	reazioni	
semi-istintive,	di	modelli	di	vita	così	profondamente	radicati	da	non	affio-
rare	affatto	alla	coscienza”.21	Non	si	tratta	di	riproporre	uno	psicologismo	a	
buon	mercato,	con	l’ennesimo	e	scontato	richiamo	al	subconscio.	Quella	che	
è	in	questione,	daccapo,	è	la	nostra	capacità	di	comprendere	l’‘altro’,	ossia	di	
sviluppare	quel	sense	of	reality	che	per	Berlin	non	si	raggiunge	con	le	scienze	
sociali,	bensì	con	il	pascaliano	esprit	de	finesse,	di	cui	sono	maestri	‒	sempre	
secondo	Berlin	‒	i	grandi	storici	e	i	grandi	politici.	È	pertanto	vana	la	pretesa	
di	 trovare	 “qualche	 infallibile	chiave	scientifica”	per	risolvere	 il	problema	
della	comprensione	dell’uomo	e	delle	sue	produzioni	intellettuali,	prima	fra	
tutte	la	filosofia.	“Possiamo	solo,	nel	migliore	dei	casi	‒	nota	Berlin	con	una	
punta	di	ironia	‒	indulgere	all’arte	di	una	squisita	pittura	di	ritratto	(the	art	
of	exquisite	portrait-painting)”.22	Domanda	provocatoria:	che	sia	questa	l’al-
ternativa	 post-moderna	 alla	 concezione	 teoreticamente	 forte	 della	 storia	
della	filosofia,	proposta	da	Hegel	e	variamente	ripresa	dai	suoi	eredi?	

Volendo	ora	etichettare	con	un	-ismo	l’atteggiamento	di	apertura	all’al-
tro	che	contraddistingue	chi	fa	storia	della	filosofia,	si	potrebbe	parlare	di	
un	mix	di	eclettismo	e	di	moderato	scetticismo:	una	sorta	di	eclettismo	scet-
ticheggiante,	ove	l’onesta	consapevolezza	dell’impossibilità	di	raggiungere	
in	toto	la	verità	e	di	poterla	quindi	esibire	non	dà	luogo	a	un	atteggiamento	
negativo	di	rifiuto	o	di	indifferenza,	ma	a	un	habitus	di	apertura	alle	svariate	
e	molteplici	espressioni	dell’umano	pensare;	per	cui,	ad	es.,	l’interesse	per	s.	
Agostino	o	per	Pascal	o	per	Kierkegaard	non	esclude	affatto	un	pari	interesse	
per	Voltaire	e	Lamettrie	o	persino	per	l’autore	de	La	philosophie	dans	le	bou-
doir,	 il	“divino”	marchese	de	Sade.	Mi	rendo	conto	che	nel	comune	sentire	
filosofico	il	concetto	di	eclettismo	non	gode	di	buona	fama,	in	quanto	sino-
nimo	di	scarso	rigore	e	di	scarsa	consistenza	teorica;	e	qui	 la	memoria	va	
subito	al	vituperato	éclectisme	di	Victor	Cousin	e	alla	sua	pretesa	di	costruire	
con	 il	metodo	 eclettico	 un	 “sistema”	 di	 filosofia	 più	 inclusivo	 e	 al	 tempo	
stesso	più	rigoroso	degli	altri	sistemi.23	Non	è	però	all’eclettismo	ottocente-
sco	di	Cousin	che	faccio	qui	riferimento,	bensì	alla	settecentesca	philosophia	
eclectica	di	Christian	Thomasius,	di	Franz	Budde,	di	Johann	Jacob	Brucker,	
di	Denis	Diderot,	di	Antonio	Genovesi	e	di	molti	 altri	 autori,	 che	 in	nome	
della	 libertas	philosophandi	 si	opponevano	alla	philosophia	sectaria	di	 chi,	
chiudendosi	all’interno	di	una	scuola	ben	definita,	criticava	e	respingeva	a	
priori	le	altre	scuole,	com’era	il	caso	della	tradizionale	Scolastica	(contro	la	

-------------------------------------------- 
21	Berlin	1998,	57.	
22	Berlin,	58.	
23	Piaia	2004,	152-162.	



	 GREGORIO	PIAIA	–	“FARE	FILOSOFIA”	E	“FARE	STORIA	DELLA	FILOSOFIA”	 18	

SÍNTESIS.	REVISTA	DE	FILOSOFÍA	III	(1)	2020;	pp.	9-28	 e-ISSN:	2452-4476	
 
 

quale	a	 suo	 tempo	Erasmo	da	Rotterdam	aveva	 lanciato	 i	 suoi	 strali	 sati-
rici)24	ma	anche	del	recente	cartesianismo.25	Era	questa,	a	ben	vedere,	la	le-
zione	offerta	a	cavallo	del	1700	da	un	singolare	historien-philosophe	quale	
Pierre	Bayle,	cui	non	a	caso	si	richiamò	Eugenio	Garin	in	una	pagina	che	a	
quasi	mezzo	secolo	di	distanza	appare	quanto	mai	viva	e	merita	ancor	oggi	
d’essere	oggetto	di	riflessione:	

In	realtà	è	proprio	quest’abito	di	tolleranza	intellettuale,	unito	all’idea	di	una	
pluralità	di	punti	di	vista	possibili,	che	alimenta	una	storia	che	vuole	conoscere	con	
estrema	fedeltà	le	varie	posizioni.	Se	la	verità	è,	in	quanto	raggiungimento	defini-
tivo,	le	désespoir	così	dello	storico	come	del	filosofo;	se	la	conoscenza	è	una	ricerca	
più	o	meno	plausibile,	ma	non	mai	conclusa,	si	giustifica	non	solo	l’indugio	curioso	
su	tutte	 le	ricerche,	ma	l’ansia	puntigliosa	di	 indagarle	tutte	sino	in	fondo,	di	co-
glierne	fin	dove	è	possibile	il	senso,	di	scandagliarle	nei	particolari	e	di	saggiarne	la	
consistenza	criticandole.26	
	

Il	désespoir	de	la	vérité,	che	di	primo	acchito	suona	come	una	resa	scet-
tica	di	fronte	a	una	battaglia	impossibile	a	vincere,	va	però	inteso	nella	sua	
valenza	positiva.	Al	pari	della	letteratura	e	delle	arti,	anche	la	filosofia	con-
tribuisce	ad	arricchire	il	patrimonio	umano	(i	cosiddetti	beni	culturali)	e	i	
suoi	prodotti	non	finiscono	nel	“cimitero	delle	opinioni”,	ma	costituiscono	‒	
senza	dover	necessariamente	ricorrere	al	tocco	magico	della	dialettica	he-
geliana	‒	altrettante	testimonianze	dello	sforzo	umano	verso	la	verità:	una	
sorta	di	grande	caleidoscopio	filosofico,	in	cui	i	singoli	frammenti	più	meno	
estesi,	colti	e	rivissuti	nel	loro	contesto,	non	riescono	a	comporsi	in	una	unità	
organica	per	la	semplice	ragione	che	tendono	alla	verità,	in	sé	inesauribile,	
da	angolature	fra	loro	diverse,	cioè	da	differenti	contesti	storici	e	dottrinali	
e	 da	 differenti	 prospettive	 personali.	 Non	 resta	 che	 prendere	 atto	 di	 tale	
umana	condizione	e	godere	di	questi	frammenti	(benché	ci	appaiano	parziali	
o	strani	o	addirittura	inutili)	attraverso	il	contatto	con	i	testi	che	ce	ne	hanno	
trasmesso	la	memoria.	

Diverso	è	il	caso	di	chi,	nel	suo	relazionarsi	alle	filosofie	del	passato,	
muove	da	una	ben	definita	prospettiva	teorica,	cosa	assai	allettante	e	grati-
ficante,	ma	che	apre	la	via	a	questioni	di	non	poco	conto,	che	non	riguardano	
solo	gli	esiti	finali	di	questo	tipo	d’indagine.	Supponiamo,	ad	es.,	che	l’opera-
tore	muova	da	una	prospettiva	oggi	assai	diffusa	qual	è	quella	logico-episte-
mologica.	I	criteri	di	giudizio	che	ne	conseguono	funzionano	egregiamente	
-------------------------------------------- 

24	 Erasmo	 da	Rotterdam	1997,	 173:	 “Queste	 sottilissime	 sottigliezze	 [subtilitates]	
sono	ulteriormente	assottigliate	dai	numerosi	sistemi	della	scolastica,	per	cui	ti	districherai	
prima	dal	Labirinto	che	dai	grovigli	dei	Realisti,	dei	Nominalisti,	dei	Tomisti,	degli	Albertisti,	
degli	Occamisti,	degli	Scotisti,	e	non	sono	nemmeno	tutte	le	sètte	ma	solo	le	principali”.	

25	Longo	1998,	52-65.	Sulla	varia	vicenda	dell’eclettismo	filosofico:	Albrecht	1994.	
26	Garin	1993],	266.	
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nel	 caso	dei	 pensatori	 sopra	menzionati	 (Aristotele,	Kant,	Moore),	ma	ho	
qualche	dubbio	sulla	loro	applicazione	a	pensatori	come	s.	Agostino,	Kierke-
gaard	o	Nietzsche.	Questo	significa	 forse	che	Aristotele,	Kant,	Moore	sono	
“veri”	filosofi	a	differenza	di	un	Agostino	o	di	un	Kierkegaard	o	di	un	Nie-
tzsche,	i	cui	contenuti	teorici,	in	quanto	poco	“rigorosi”,	sarebbero	meno	in-
teressanti	e	nei	cui	confronti	ci	si	mostra	alla	fin	fine	indifferenti?	In	questo	
caso	l’interesse	esclusivo	per	certi	contenuti	teorici,	giudicati	tali	in	base	a	
un	criterio	di	tipo	epistemologico,	porterebbe	alla	rimozione	o	quanto	meno	
all’emarginazione	di	parecchi	autori	dal	canone	dei	filosofi	e	quindi	dal	pa-
norama	degli	studi	storico-filosofici.	Ma	questa	non	sarebbe,	tutto	sommato,	
una	forma	di	razzismo	intellettuale?	

Queste	 differenti	 impostazioni	 del	 rapporto	 con	 il	 passato	 filosofico	
hanno	dato	luogo,	e	continueranno	a	dar	luogo,	a	reciproche	accuse	e	recri-
minazioni,	per	cui	gli	uni	sono	spesso	inclini	a	denunciare	come	una	man-
chevolezza	l’assenza	di	un	adeguato	spessore	filosofico,	gli	altri	a	negare	con	
tono	deciso	che	certe	trattazioni	abbiano	carattere	storico-filosofico,	distin-
guendo	nettamente	il	“far	filosofia”	dal	“far	storia	della	filosofia”.	Prima	an-
cora	che	in	consapevoli	e	meditate	scelte	teoriche	e	metodologiche,	questo	
persistente	conflitto	fra	storici	e	teoreti	ha	le	sue	radici	in	differenti	voca-
zioni	e	sensibilità	intellettuali,	per	cui	parrebbe	sensato	ed	opportuno,	dopo	
tante	baruffe	in	famiglia,	sancire	una	definitiva	separazione,	anzi	un	vero	e	
proprio	divorzio,	fra	l’approccio	speculativo	‒	la	storia	“filosofica”	della	filo-
sofia	‒	visto	come	un	momento	preparatorio	del	lavoro	teoretico	(oggi	è	in-
fatti	difficile,	anche	per	gli	stessi	filosofi	analitici,	“far	filosofia”	senza	un	con-
fronto	critico	con	il	pensiero	del	passato),27	e	l’approccio	più	propriamente	
storico,	ormai	assimilabile	o	accostabile	alla	tradizionale	storia	delle	idee	o	
alla	più	recente	 Intellectual	history	o	alla	Begriffsgeschichte	oppure	a	quel	
settore	della	Kulturgeschichte	che	è	la	storia	della	cultura	filosofica.28	Dopo	
tre	secoli	di	grande	sviluppo	e	di	forti	oscillazioni	teoriche	e	metodologiche	
(riecco	 la	 “filosofia	della	storia	della	 filosofia”!),	 l’attività	storico-filosofica	
perderebbe	così	la	sua	esaltata	quanto	contrastata	autonomia	disciplinare	
scindendosi	 in	due	 tronconi:	da	una	parte	 il	 rientro	nel	grande	alveo	ma-
terno	della	 filosofia,	 dall’altra	 l’emigrazione	 in	un	 territorio	dominato	dal	
rapporto	fra	storia	e	scienze	sociali.	Finis	historiae	philosophiae?		

-------------------------------------------- 
27	Vienne	(ed.)	2005);	Jaran	2011,	171-192;	Reck	(ed.)	2013.	
28	 Lovejoy	 1940,	 3-23;	 Mandelbaum	 1965,	 33-66;	 Viano	 1966,	 255-261;	 Piovani	

1965;	King	(ed.)	1985;	Richter	1987,	247-263;	Collini	1985;	Bianchi	(ed.),	1989;	Tessitore	
1990;	 Tessitore	 2014,	 3-29;	 Scholtz	 1996,	 133-151;	 Cacciatore	 2001,	 205-224;	 Grafton	
2006,	1-32;	Anheim,	Lilti	et	Van	Damme	2009,	5-11;	Biris	2012,	28-35;	Hutton	2014,	925-
937.	
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Per	quanto	seducente,	una	simile	soluzione	presenta	tuttavia	notevoli	
controindicazioni,	perché,	venuto	meno	il	continuo	confronto	(sia	pure	ar-
mato)	e	il	reciproco	stimolo	tra	i	diversi	fruitori	del	passato	filosofico,	essa	
finirebbe	con	l’accentuare	i	difetti	dell’uno	e	dell’altro	metodo	di	approccio,	
come	già	rilevava	con	grande	lucidità	Antonio	Rosmini,	il	maggiore	filosofo	
italiano	del	 primo	Ottocento,	 in	 uno	 scritto	 composto	 intorno	 al	 1826,	 in	
piena	età	hegeliana.29	Ma	è	anche	facile	obiettare	che,	insistendo	nel	mante-
nere	i	rapporti	tra	il	far	filosofia	e	il	fare	storia	della	filosofia,	si	corre	il	ri-
schio	di	produrre	sia	della	cattiva	filosofia	sia	della	cattiva	storiografia,	come	
sottolineava	Eugenio	Garin	in	una	breve	nota	che	risale	a	molti	anni	fa	ma	
che	suona	ancora	attuale.30		

Questo	rischio	è	sempre	 incombente;	 tuttavia,	al	di	 là	delle	divisioni	
astratte	e	delle	ripartizioni	disciplinari	ufficiali,	occorre	anche	tener	conto	di	
quella	zona	di	frontiera	(una	sorta	di	terra	di	tutti	e	di	nessuno)	in	cui	è	dif-
ficile	distinguere	nettamente	l’approccio	storico	da	quello	teorico,	che	risul-
tano	spesso	fusi	insieme	o	comunque	interconnessi.	La	qual	cosa	può	certa-
mente	dare	luogo	a	confusioni	ed	equivoci	(ecco	la	“cattiva	storia”	e	la	“cat-
tiva	filosofia”),	ma	è	anche	vero	che	l’interazione	fra	questi	due	àmbiti	di	ri-
cerca	si	è	spesso	rivelata	feconda	malgrado	le	inevitabili	contaminazioni	o	
forse	proprio	grazie	ad	esse,	per	una	sorta	di	eterogenesi	dei	fini	applicata	
al	mondo	delle	idee.	Si	pensi,	ad	es.,	alla	celebre	opera	di	Ernest	Renan,	Aver-
roès	et	l’averroïsme	(Paris	1852),	che	segnò	una	svolta	fondamentale	negli	
studi	sulla	filosofia	islamica	e	sui	suoi	rapporti	con	l’Occidente	latino:	essa	
era	certamente	frutto	delle	competenze	linguistiche,	filologiche	e	storiche	di	
un	 grande	 semitista,	 il	 quale	 però	 non	 avrebbe	 scritto	 quest’opera	 (o	
l’avrebbe	scritta	in	maniera	molto	diversa)	se	non	fosse	stato	pervaso	da	una	

-------------------------------------------- 
29	 Rosmini-Serbati	 1883,	 53-54:	 “Senza	 la	 filosofia	 la	 storia	 è	 cieca	 e	 fassi	 un	

noiosissimo	andirivieni	dello	spirito	umano,	una	successione	di	opinioni	tutte	di	egual	peso,	
o	piuttosto	di	 egual	 leggerezza,	 senza	 che	 si	 distingua	 giammai	 l’una	 sentenza	 alle	 altre	
preferirsi	 con	 ragione.	 Senza	 la	 storia,	 la	 filosofia	 diventa	 così	 secca,	 così	 gratuita,	 così	
lontana	dalle	forze	dell’ingegno,	che	non	può	ch’essere	ricevuta	sterilmente	dalla	memoria,	
e	giacere	in	essa	come	un	penoso	ingombro,	ovvero	un	semenzaio	di	dubbi	e	di	inquietudini	
interminabili	 […].	 La	 storia	 dunque	 si	 può	 dire	 il	 veicolo	 della	 filosofia;	 la	 filosofia	
all’incontro	può	dirsi	la	luce	della	storia”.	

30	 Garin	 1971,	 340-342,	 ove	 si	 rileva	 come	 la	 ricerca	 storico-filosofica,	 “dopo	 un	
periodo	di	 furori	polemici,	 è	 tornata	 a	 volte	 a	 ricollocarsi	nell’alternativa	 fra	 erudizione	
deserta	di	 idee	e	commisurazione	di	un	passato	convenzionalmente	ricostruito	in	base	a	
non	originali	letture,	a	schemi	teorici	generali	assunti	a	priori.	Di	qui	alquante	discussioni	
metodologiche	 a	 vuoto,	 un	 po’	 di	 intellectual	 paleontology,	 qualche	 dose	 di	 erudizione	
sempre	più	minuta,	e	alla	fine	il	gioco	del	vivo	e	del	morto,	dei	rami	secchi	e	delle	fronde	
verdi	 tutte	 eguali,	 del	 filosofo	 grande	 e	 piccolo,	 traviato	 o	 no,	 dell’analisi	 dottrinale	 o	
philosophia	superior	opposta	alla	ricerca	detta	filologica	o	philosophia	inferior.	Ossia,	a	ben	
vedere,	cattiva	storia	e	cattiva	filosofia”	(342).	
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forte	prospettiva	filosofica,	ispirata	a	una	visione	decisamente	laica	e	pro-
gressista	della	storia	e	della	cultura.	Spostandoci	sull’opposto	versante	ideo-
logico,	 si	pensi	agli	 sviluppi	eccezionali	 assunti	dalla	 storiografia	 sul	pen-
siero	medievale	con	l’avvento	della	Neoscolastica;	ma	senza	l’enciclica	Ae-
terni	Patris	(1879),	che	non	era	certo	ispirata	dalle	istanze	metodologiche	
della	“scuola	storica”,	assai	vicine	al	positivismo,	difficilmente	sarebbe	sorto	
uno	studioso	del	calibro	di	Martin	Grabmann…	Oppure	si	pensi	ai	numerosi	
e	considerevoli	contributi	prodotti	‒	in	particolare	in	Italia	‒	dalla	storiogra-
fia	filosofica	d’ispirazione	marxista,	nonostante	il	suo	palese	taglio	ideolo-
gico,	che	talora	si	è	tradotto	in	uno	smaccato	uso	politico	della	storia	della	
filosofia.31	Ma	riguardo	a	questa	stagione	“militante”	della	storiografia	filo-
sofica	vale	la	pena	citare	nuovamente	Eugenio	Garin,	che,	pur	aderendo	sul	
piano	 politico	 al	 Partito	 Comunista	 Italino,	 a	metà	 degli	 anni	 Settanta	 (e	
quindi	 alla	 vigilia	 dei	 cosiddetti	 “anni	 di	 piombo”,	 segnati	 dal	 terrorismo	
dell’ultrasinistra)	mise	in	guardia	contro	un	uso	improprio	e	metodologica-
mente	scorretto	di	alcune	tesi	di	fondo	del	marxismo,	applicate	alla	storia	
delle	idee:	

Se	è	vero	[…]	che	“la	produzione	intellettuale	si	trasforma	insieme	con	quella	
materiale”,	una	corretta	analisi	ravvicinata	della	prima	gioverà	assai	più	di	accosta-
menti	estrinseci	fra	aspetti	mal	compresi	dell’una	e	momenti	dell’altra	afferrabili	
solo	con	strumenti	adeguati	e	competenze	specifiche,	e	non	attraverso	semplici	ana-
logie	di	superficie.	Non	a	caso,	a	volte,	pretese	spiegazioni	“profonde”,	strutturali,	di	
mutamenti	di	 idee	morali,	 filosofiche,	religiose,	politiche,	 fanno	pensare	solo	alla	
chiamata	in	causa	di	un	“dio	ascoso”,	inconoscibile,	e	perciò	sconosciuto.32	
	

D’altro	canto	 lo	stesso	 fossato	che	separa	 l’approccio	storico	(“Com-
prendere	Kant	nel	suo	tempo”)	dall’approccio	teoretico	(“Che	cosa	può	dirci	
Kant	in	ordine	a	un	certo	problema	attuale?”)	appare	meno	profondo	se	si	
tiene	presente	che	fra	questi	due	ambiti	si	è	venuto	costituendo	un	ambito	
in	qualche	maniera	intermedio.	Si	tratta	del	complesso	di	interpretazioni	di	
cui	un	pensatore	è	stato	oggetto	nel	corso	del	tempo	(la	storia	della	sua	for-
tuna	e	della	sua	critica),	cui	di	solito	si	dà	solo	un	peso	marginale,	nella	pre-
sunzione	di	poter	stabilire,	 tramite	 i	 testi	 in	 lingua	originale,	un	rapporto	
“diretto”	 con	 l’autore.	 In	 realtà	 questo	presunto	 rapporto	diretto	 è	 varia-
mente	arricchito	‒	ma	anche	influenzato	e	talora	condizionato	‒	dagli	strati	
interpretativi	che	nel	corso	del	tempo	(si	pensi	a	Platone	e	al	“platonismo”)	
si	sono	depositati	sul	pensiero	originario	di	un	autore,	stabilendo	una	sorta	
di	continuità	tra	lo	studioso	e	l’oggetto	della	sua	ricerca:	una	continuità	ricca	

-------------------------------------------- 
31	Si	veda	in	particolare	Badaloni	1964,	62-86;	Dal	Pra	1996,	95-110;	Luporini	1974;	

Merker	1974,	13-47.	
32	Garin	1996.	
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di	aspetti	storico-culturali	ma	anche	di	suggestioni	e	implicazioni	teoriche,	
della	cui	influenza	non	sempre	lo	studioso	si	mostra	avvertito.	

Ma	v’è	soprattutto	un	motivo	che	ci	induce	a	non	abbattere	il	pur	esile	
ponte	che	tiene	ancora	in	collegamento	il	“fare	storia	della	filosofia”	con	il	
“fare	filosofia”.	Nella	misura	in	cui	l’indagine	storiografica,	muovendo	dalle	
sue	basi	filologiche	e	utilizzando	il	metodo	della	contestualizzazione	storico-
culturale,	ci	porta	a	stabilire	un	contatto	con	un	autore	del	passato	e	quindi	
a	“comprendere”,	per	quanto	ci	è	possibile,	il	suo	pensiero	e,	in	ultima	ana-
lisi,	 a	 dialogare	 e	 a	 con-filosofare	 con	 lui,	 lo	 storico	 della	 filosofia	 compie	
un’operazione	che	riguarda	anche	il	far	filosofia.	Anzi,	questa	operazione	si	
configura	come	uno	dei	possibili	modi	di	far	filosofia:	una	philosophia	minor,	
se	si	vuole,	giacché	questo	far	rivivere	 in	noi	un	pensiero	altrui,	cercando	
però	di	rispettare	le	intenzioni	dell’autore	e	il	suo	contesto,	esclude	certa-
mente	la	produzione	di	teorie	nuove,	ma	è	pur	sempre	un’operazione	intel-
lettuale	e	non	meramente	dossografica,	che	non	è	affatto	priva	di	ricadute	
esterne;	e	questo	perché	il	lavoro	interpretativo	dello	storico	dovrebbe	in-
durre	anche	il	 teoreta	(nell’ipotesi	che	egli	 legga	i	 lavori	dello	storico…)	a	
rivedere	o	a	meglio	calibrare	i	propri	schemi	di	lettura	e	quindi	i	propri	nessi	
concettuali.	

Il	 rapporto	 tra	 filosofia	e	 storia	della	 filosofia	non	si	 risolve	dunque	
nella	schematica	contrapposizione	fra	la	pura	e	semplice	indagine	filologica	
e	storica,	da	una	parte,	e,	dall’altra,	la	forzata	assimilazione	di	un	pensatore	
al	punto	di	vista	dell’interprete.	Esso	assume	invece	la	forma	del	circolo	er-
meneutico,	che	si	realizza	nel	rapporto	sempre	più	profondo	fra	il	soggetto	
che	interroga	e	il	testo	che	è	interpellato.	Ed	ecco	ritornare	in	primo	piano,	
contro	gli	eccessi	di	un	facile	ermeneutismo	oggi	di	moda,	il	tema	dell’alte-
rità	del	testo	e	del	suo	autore,	che	nella	maggioranza	dei	casi	non	è	più	in	
vita	ma	continua	a	vivere	e	a	parlarci	attraverso	 le	sue	opere.	Riguardo	a	
questo	rapporto	interpersonale	restano	quanto	mai	attuali	le	considerazioni	
che	Luigi	Stefanini,	il	filosofo	padovano	del	personalismo,	fece	a	un	convegno	
svoltosi	nel	lontano	1952:	

Il	colloquio	con	 il	passato	è	un	caso	particolare	del	colloquio	senz’altro,	e	ne	
segue	le	leggi.	Non	intendo	chi	attualmente	mi	parla,	se	non	riesprimo	da	me	le	sue	
parole.	Le	intendo	in	quanto	le	faccio	mie,	ma	non	intenderei	chi	mi	parla	e	vaneg-
gerei	solitario,	se	ciò	che	riesprimo	da	me	non	fosse	riespresso	col	segno	dell’ap-
partenenza	all’altro,	che	mi	precede	e	condiziona	nell’espressione.	La	parola	dell’al-
tro	mi	precede	di	un	attimo,	ma,	se	mi	precedesse	di	un	millennio,	il	rapporto	sa-
rebbe	identico.33	
	

-------------------------------------------- 
33	Stefanini,	1962,	63.	
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Inevitabile,	a	questo	punto,	 il	 richiamo	a	Friedrich	Schleiermacher	e	
alla	sua	rifondazione	dell’ermeneutica	in	quanto	arte	del	comprendere	il	di-
scorso	altrui	 in	modo	progressivo,	anche	se	mai	definitivo.	Rileggiamo,	ad	
es.,	l’inizio	delle	sue	Lezioni	del	1832-1833,	tutto	incentrato	sul	rapporto	in-
terpersonale	e	non	sull’astratto	confronto	di	concetti	e	categorie:	

Il	compito	dell’interpretazione	psicologica	considerato	in	sé	e	per	sé	è,	in	gene-
rale,	quello	d’intendere	ogni	complesso	dato	di	pensiero	come	momento	vitale	di	
un	uomo	determinato	(als	Lebensmoment	eines	bestimmten	Menschen).	Che	mezzi	
abbiamo	per	risolvere	questo	compito?	Dobbiamo	risalire	al	rapporto	tra	colui	che	
parla	e	colui	che	ascolta.	Quando	il	pensare	e	la	connessione	dei	pensieri	sono	in	
entrambi	gli	 interlocutori	una	sola	e	medesima	cosa,	allora,	a	parità	di	 lingua,	 la	
comprensione	(das	Verstehen)	va	da	sé.	Quando	invece	il	pensare	è	essenzialmente	
diverso	in	entrambi,	la	comprensione	non	va	da	sé,	anche	a	parità	di	lingua.	Se	as-
solutizziamo	i	due	casi,	il	compito	scompare.	Infatti,	il	compito	non	sorge	affatto	nel	
primo	caso,	dal	momento	che	coincide	completamente	con	la	risoluzione;	nel	se-
condo	è,	a	quanto	pare,	irrisolvibile.	Ma	in	questa	rigidezza	o	assolutezza	è	del	tutto	
assente	l’opposizione.	Infatti	in	ogni	caso	è	sempre	presente	una	certa	differenza	di	
pensiero	tra	colui	che	parla	e	colui	che	ascolta,	la	quale	non	è	però	irrisolvibile.	An-
che	 nella	 vita	 di	 tutti	 i	 giorni,	 quando,	 a	 perfetta	 parità	 e	 trasparenza	 di	 lingua,	
ascolto	il	discorso	di	un	altro	e	mi	pongo	il	compito	di	comprenderlo,	stabilisco	una	
differenza	tra	lui	e	me.	Ma	in	ogni	volontà	di	comprendere	un	altro	si	presuppone	
già	che	la	differenza	sia	risolvibile.	Il	compito	consiste	nell’entrare	con	più	preci-
sione	nella	natura	e	nei	fondamenti	(in	die	Beschaffenheit	und	Gründe)	delle	diffe-
renze	tra	colui	che	parla	e	colui	che	comprende.	Ciò	è	difficile.34	
	

Non	è	qui	il	caso	di	soffermarci	sulle	distinzioni	svolte	da	Schleierma-
cher	fra	 lingua	e	pensiero,	e	quindi	 fra	 interpretazione	“grammaticale”	od	
oggettiva	 e	 interpretazione	 “tecnica”	 o	 soggettiva.	 Va	 semmai	 ricordato	
come	 lo	sviluppo	dell’ermeneutica	 in	senso	accentuatamente	 filosofico	ad	
opera	di	Heidegger	abbia	rotto	il	delicato	ma	imprescindibile	equilibrio	fra	
queste	due	modalità	di	approccio	e	fra	il	metodo	“divinatorio”	e	quello	“com-
parativo”,	 trasformando	 la	 lettura	 del	 passato	 in	 un’operazione	 in	 cui	
l’istanza	teorizzante	prende	decisamente	il	sopravvento,	con	esiti	esaltanti	
quanto	 discutibili	 (l’“ermeneutismo”	 sopra	 menzionato,	 per	 cui	 il	 lettore	
‘trova’	nel	testo	ciò	che	vi	mette	dentro	di	suo…).	Vorrei	soltanto	ribadire	
che	i	due	metodi	rinviano	l’uno	all’altro	e	non	sono	quindi	separabili,	e	che	
l’‘immedesimazione”	con	l’autore	è	solo	una	meta	ideale	(una	sorta	di	kan-
tiana	idea	regolativa),	poiché	il	processo	di	avvicinamento	all’altro	non	è	mai	
esaustivo	e	non	giunge	mai	alla	reciproca	“fusione	delle	anime”,	con	tutto	
l’alone	sentimentale	che	circonda	tale	espressione.35	

-------------------------------------------- 
34	Schleiermacher	1996,	490-491.	
35	Longo	1995,	212-220	e	250-262.	Si	veda	in	particolare	214:	“Pur	conservando	il	

principio	 (rivendicato	 da	 F.	 Schlegel	 e	 da	 Novalis)	 del	 collegamento	 con	 la	 filosofia,	
Schleiermacher	difende	il	carattere	autonomo	della	filologia,	e	lungi	dal	farne	un	semplice	
surrogato	della	filosofia,	la	intende	come	lo	strumento	per	conferire	a	questa	concretezza	e	
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	Le	considerazioni	e	i	distinguo	sin	qui	svolti	non	annullano	dunque	il	
divario	 tra	 i	due	modi	(storicizzante	e	 teoretizzante)	di	accostarsi	al	pen-
siero	del	passato,	giacché	tale	divario,	come	s’è	detto,	nasce	anzitutto	dalla	
sensibilità	e	dalla	storia	personale	dello	studioso,	cioè	dal	profondo	del	no-
stro	io,	prima	ancora	che	da	un’opzione	metodologica.	Dietro	le	più	raffinate	
tecniche	di	approccio	a	un	testo	 filosofico	vi	è	pur	sempre	una	“persona”,	
nella	complessa	integralità	delle	sue	componenti	(e	qui	mi	richiamo	alla	di-
stinzione	di	Berlin	fra	i	“due	livelli”).	Va	quindi	riconosciuta	la	specificità	del	
lavoro	di	storicizzazione/contestualizzazione,	e	quindi	la	sua	piena	autono-
mia,	contro	 la	prospettiva	ancillare	di	chi	ancor	oggi	vede	 in	esso	solo	un	
momento	propedeutico	al	lavoro	più	squisitamente	speculativo.	Questo	ri-
conoscimento	 dovrebbe	 però	 accompagnarsi	 alla	 serena	 consapevolezza	
che	la	distinzione	di	metodi	e	di	ruoli	non	comporta	un	radicale	distacco	tra	
il	“fare	filosofia”	e	il	“fare	storia	della	filosofia”,	poiché	distinguere	non	equi-
vale	a	separare;	anzi,	proprio	il	“distinguere”	serve	ad	evitare	‒	questa	volta	
il	richiamo	a	Hegel	non	è	critico	‒	che	il	nostro	rapporto	con	le	filosofie	e	i	
filosofi	del	passato	si	riduca	a	una	“notte	senza	luna,	in	cui	tutte	le	mucche	
appaiono	bigie”.	

Resta	pertanto	valida	(e	qui	rifà	capolino	la	tradizione	filosofica	nazio-
nale…)	l’istanza	di	Giambattista	Vico,	che	vedeva	filologia	e	filosofia	insieme	
connesse,	nello	sforzo	di	leggere,	rivivere,	gustare	e	mettere	a	frutto	quelli	
che	nel	sec.	XVIII	erano	chiamati	“i	prodotti	dell’umano	ingegno”.	Non	più	un	
divorzio,	dunque,	bensì	una	convivenza,	non	certo	facile	ed	anzi	problema-
tica	e	spesso	conflittuale,	con	i	suoi	momenti	sereni	(in	cui	ognuno	svolge	il	
suo	lavoro)	e	i	suoi	momenti	di	crisi;	ma	la	crisi,	se	pensiamo	alla	sua	etimo-
logia,	non	è	in	sé	e	per	sé	negativa:	è	un	momento	di	confronto,	di	scelta	e	
quindi	di	mobilitazione	intellettuale.	Ed	anche	questo,	a	ben	vedere,	rientra	
in	qualche	modo	nel	“far	filosofia”,	se	vogliamo	evitare	la	tentazione	del	so-
lipsismo	e	dell’autosufficienza. 

	 	

-------------------------------------------- 
realtà.	La	 filologia	è	dunque	filosofica	anche	per	Schleiermacher,	ma	non	nel	senso	della	
sistemazione	e	deduzione	del	suo	contenuto	da	verità	superiori	e	astratte,	bensì,	come	è	
stato	detto	con	efficacia,	nel	senso	‘dell’auscultazione	della	gloria	dell’essere	nell’individuo’	
(Moretto	 1979,	 336),	 sulla	 base	 non	 dell’uso	 delle	 categorie	 logiche	ma	 della	 categoria	
ermeneutica	della	comprensione”.	
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