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Introduccién

EL TRABAJO QUE VOY A PRESENTAR EN ESTA OCASION CORRESPONDE a la serie de impresiones
que tuve como lector de Escenas inéditas de Alicia en el pais de las maravillas, de Jorge
Millas'. Antes de comenzar, debo aclarar que desconozco la obra filos6fica de este autor
Yy que, ademas, no soy filésofo. Una vez sefialada mi impertinencia académico-filoséfica,
pido que las siguientes reflexiones sean aceptadas simplemente como observaciones libres
y espontdneas de un consumidor de textos literarios. Este es el punto de vista que asumiré
para adentrarme en la obra que veremos a continuacién.

Mi plan de trabajo sera el siguiente: a) en primer lugar me referiré a la obra como tota-
lidad; b) a continuacién, comentaré algunas escenas (las més interesantes desde mi punto
de vista); c) y, finalmente, trataré de elaborar algunas conclusiones.

1. La obra como totalidad

El primer aspecto textual que quisiera destacar de Escenas inéditas de Alicia en el
Pais de las Maravillas es que esta se plantea —por lo menos aparentemente— como un
divertimiento, es decir, como un “recreo”, como una forma de “pasatiempo”, como una
distraccién momenténea de la atencién”, tal como lo indica la Real Academia Espafiola de
la Lengua. Esta calificacion de la obra por parte del mismo autor nos invita entonces a leer
este “ejercicio de escritura” como un juego (un juego de logica y un juego de lenguaje; un
divertimiento légico-lingiiistico, dice Millas) que tiene como protagonista, ademas, a una
nifia, cuya forma de relacionarse con el mundo, como la de todos los nifios, es a través del
juego. Un juego del autor que hace jugar a su personaje dentro del texto. Pero, cuidado.
La nifia es nada menos que Alicia —de Alicia en el Pais de las Maravillas—, es decir, una
jovencita famosa, que pertenece a otra obra literaria y cuyo verdadero creador es Lewis
Carroll (Charles Lutwidge Dodgson). Por lo tanto, la intertextualidad que permite la cons-
truccion de este texto nos acecha como lectores y nos obliga a ampliar el espectro de con-
notaciones. En la Alicia “original” —asi llamaré a la protagonista de la obra de Carroll-,

1 MiLLas, Jorge, Escenas inéditas de Alicia en el pais de las maravillas, Pehuén, Santiago, 1985.
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los juegos tienen como marco de referencia la realidad de los adultos que la esperan (en el
sentido de que crezca de una vez por todas y se integre a la sociedad, es decir, al mundo
adulto). También es posible reconocer en esta obra el contexto politico-social, es decir, la
época en que ocurren los hechos y la critica que ejerce Carroll hacia la modernidad y la
era de la industrializacién. Pero la Alicia de Millas, jes la misma de Carroll?, jes la “ori-
ginal”? Si lo es, jen qué sentido lo seria y como habria que entender entonces el libro de
Millas aplicado a un nuevo contexto? Y, si no lo es, jquién seria entonces esta nueva Alicia
y qué estaria tratando de decirnos su autor a través de ella? A estas preguntas podriamos
sumar otra. Retomando la calificacién que el autor hace de su propia creacion, surge de
inmediato la siguiente interrogante: es este libro también un divertimiento para nosotros,
los lectores? Esta pregunta es importante, porque, a fin de cuentas, los juegos son muy
serios y siempre tienen o pueden postular algtin sentido.

_ El segundo aspecto que quisiera destacar de la obra de Millas es algo que tal vez posee
mas relevancia y que tiene que ver con el tipo de literatura propuesta aqui. Como lector, no
puedo dejar de contrastar este libro con lo que actualmente llamamos Literatura Chilena.
A partir de este natural ejercicio, puedo sefialar que, mas allg del divertimiento (¢podria-
mos decir también divertimiento, aludiendo con ello a aquella forma musical compuesta
por piezas breves?) y de la intertextualidad —que hay que iluminar, por supuesto—, el texto
ofrece algo que podriamos llamar Escenas inéditas de un escritor chileno en el pais de
la literatura realista. En efecto, el libro no solo presenta escenas inéditas con respecto al
original, sino también en relacion con el sistema literario dentro del cual ha surgido. Una
obra como esta, la de Millas, escapa absolutamente al canon regional en la que ha nacido,
por lo menos, al canon narrativo chileno. Desde este punto de vista, podriamos decir que
representa también un divertimiento, un “recreo”, una “distraccion momentdnea” genérica
(en cuanto a género literario me refiero) de la tradicién que la cobija (o la podria cobijar).
Se dice que una golondrina no hace verano. jQué pena para la literatura chilena que Millas
haya sido mis filésofo que escritor!, aunque, como afirma Martin Cerda en el prélogo del
citado libro: “podria decirse, con radical propiedad, que Jorge Millas no dej6 nunca de ser
escritor cuando pensaba y viceversa, que jamés dejo de pensar mientras escribia™.

Me imagino a Millas, si se hubiera dedicado a la literatura, como un posible Borges
chileno, es decir, como un escritor capaz de convertir en imagenes literarias —“metéforas
epistemolégicas” las ha llamado Jaime Alazraki a proposito de Borges®— aquellas pregun-
tas fundamentales de la filosofia. He sabido que Millas admiraba al escritor argentino,
con el cual sentia mucha afinidad. Ahora bien, es verdad que las literaturas nacionales se
construyen sobre la base de tradiciones. Por ello, solo se puede decir al respecto que es
una lastima que la tradicién que Jorge Millas sigue al escribir este libro (aunque sea como
un juego o, precisamente, por eso mismo) no haya sido capaz de asentarse en nuestro

2 CerpaA, Martin, “Prélogo”, en MiLLas, Jorge, op. cit., p. 8.
3 ALazraki, Jaime, “Tlon y Asterion: metaforas epistemolégicas”, en ALazraki, Jaime (Ed.), Jorge Luis Borges:
el escritor y la critica, Taurus, Madrid, 1976, pp. 183-200.
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medio y dar pie para fundar una literatura mas maravillosa o fantéstica (por lo menos, en
la concepcién borgeana del término). El libro de Millas se publicé en 1985, es decir, tres
afios después de su muerte. Tal vez falté mayor difusién de la obra. Ojald que estas lineas
generen en alguno de los lectores un interés real por la creacion literaria de Millas (no sé
si hay mas), porque su calidad —de lo cual hablaremos mds adelante— lo merece.

En tercer lugar, y sin entrar todavia en las relaciones de intertextualidad con la obra
original, otro aspecto que impresiona al lector es la intuicién de Millas al percibir en la
obra de Carroll la construccion de un personaje que podia ser héroe de otras aventuras
¥ por lo tanto, darle a Alicia —a través de su obra— el estatus o la categoria de heroina de
una posible epopeya. Enefecto, después de leer el libro de Millas, el lector puede esperar
(de hecho, es la expectativa que genera la obra) una segunda entrega, es decir, mas esce-
nas inéditas. Tal vez el autor sofié con esta posibilidad. Es verdad que el mismo Carroll
estableci6 esta condicién al escribir Alicia a través del espejo. Sin embargo, al igual que
el romancero espafiol siguié desarrollando la imagen del Cid del poema medieval, agre-
gando escenas que no aparecian en el original, Millas, con esta obra, convierte a Alicia en
un personaje de “historieta” o de cémic. Lo que quiero decir es que Millas, a la manera de
un juglar, deja abierta la posibilidad de que otros escritores, en el futuro, trabajen también
esta veta. Tal vez la figura de Alicia constituya un mecanismo ideal para representar de
manera critica los ejes mds significativos de nuestra cultura.

El cuarto aspecto tiene que ver con la intertextualidad. No realicé ningun estudio al
respecto, pero creo que valdria la pena hacer el esfuerzo. Lo que aqui quisiera destacar es
la estrategia que sigue Millas para vincular su obra con la de Carroll. Ya en el prélogo de la
obra, ¢l autor nos introduce en su juego: “ni las segundas partes ni las imitaciones fueron
nunca buenas. Conocedor de esta verdad proverbial —aunque precisamente en cuanto pro-
verbial, discutible— deseo adelantarme a las justas aprensiones del lector para advertirle
que estos relatos no son ni segunda parte ni imitacion de los de Lewis Carroll en Alicia en
el pais de las maravillas. Son algo todavia peor: trozos de la obra original, desechados con
sagaz cautela y mejor acuerdo por maestria del profesor de Oxford™.

La estrategia de Millas es admirable. Nos invita a creer que se trata de escenas de
Alicia en el pais de las maravillas, olvidadas por su autor a causa de su penosa calidad
literaria. De hecho, casi al término de su prélogo, Millas confiesa que no encontré “cosa
alguna de este manuscrito —ni moraleja ni diversién— que mereciera recomendarse”. Pien-
sa que Carroll “tuvo razén en desestimarlos”, pues “carecen de la gracia, de la poesia, de
la consoladora intrascendencia de los que dio a conocer, haciéndose famoso. Les falta as{
mismo su infantil boberia. Son més pretenciosos, por lo reflexivo y mal intencionados; y
tanto, que tienen algo de filosofo. Cémo pudo un mismo escritor concebir y realizar ideas
tan dispares, es cosa dificil de explicar”. Sin embargo, Millas de inmediato le quita el piso

4 MiLLas, Jorge, op. cit., p. 13.
5 Ibidem, pp. 14-15.
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al lector. En el segundo pérrafo de su prélogo nos informa: “Me enteré de ellos en 1968, y
la fatalidad me hace publicarlos ahora, exactamente trece afios después. Yo debo haberme
hallado entonces en Londres, pues si no, ;cé6mo explicar que no habiendo jamds visitado
esa ciudad, hayan llegado a mi poder los manuscritos no mal conservados que desde en-
tonces poseo?”. La duda sembrada en el lector con estas palabras se acentiia radicalmente
cuando mas adelante nos aclara que Lewis Carroll en la vida real usaba el seudénimo de
Charles Lutwidge Dodgson. ;En qué mundo estamos, entonces?, jen el mundo de Carroll,
pero al revés? El lector queda.en un estado de suspenso, que no abandonara hasta el térmi-
no del relato. ;Cudl es el juego?, ;qué quiere decir el autor realmente al contar estas histo-
rias? Ademas, a medida que se lee, le resultan inevitables las permanentes comparaciones
entre el personaje de la obra de Millas y el de Carroll, buscando similitudes y diferencias.
Es un juego notable, de acertijos, espejos y confusiones. Este terreno de la incertidumbre
es la tensién que sostiene artisticamente el relato y que Millas maneja a la perfeccion.

Finalmente, no puedo dejar de mencionar que me llamé poderosamente la atenciéon
también el dominio narrativo que ejerce el autor en su libro. Cada pieza estd estructurada
de manera muy sélida, y todas se construyen en torno de un eje conceptual especifico.
La narracién nunca decae y su fluidez es sorprendente. Ademas, hay que subrayar que
el didlogo entre los personajes es uno de sus principales logros. Por tltimo, la voz del
narrador se plantea de manera segura y auténoma durante casi todo el relato, salvo en la
historia titulada El escudo de Aquiles y la tortuga, donde abandona su timbre original en
la medida que, al parecer, de manera inconsciente, adopta el de Homero. A excepcion de
este pequefio pasaje, Millas demuestra oficio, gusto, calidad literaria y, por supuesto, mu-
cha inteligencia, la que se transforma para el lector en un permanente desafio intelectual.

2. Comentario de algunas escenas

La primera escena que voy a destacar en esta ocasion es la titulada El secrefo del
gato de Cheshire (1I). Con ella se instaura el viaje y las aventuras de la protagonista en
este libro. La escena comienza en el instante en que Alicia despierta en una habitacién
desconocida, sin saber como llego a ese lugar. En ese momento, la nifia inicia un proce-
so de reflexién. Lo primero que piensa es que se trata de un encantamiento. Después se
pregunta: “;estaré durmiendo y suefio hallarme despierta?”. Mas adelante agrega: “si,
podria sofiar que he despertado”. A continuacién, desarrolla este pensamiento in extenso:
“podria suceder, por ejemplo, que estuviera durmiendo y sofiando que al despertar me he
puesto a sofiar despierta; o también, que suefio despierta estar sofiando haber despertado
y haberme puesto a sofiar despierta. ;Por donde debo empezar”, agregé suspirando, “para
saber en qué me encuentro ahora?”’. Y la reflexion de la nifia continila en una atmoésfera
que tiene mucho de abismo. No es necesario analizar lo que sigue. Solo me gustaria desta-

6 Ibidem, p. 13.
7 Ibidem, pp. 25-26.
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car aqui uno de los motivos que el autor explota a lo largo de su obra: llevar el desarrollo
de una idea (0 de un pensamiento) hasta sus ultimas consecuencias, hasta el absurdo, y
moverse dentro de este como un jinete avezado. En 1966, Claude Bremond, semi6logo
francés, desarrollé un modelo que él 1lamé “la logica de los posibles narrativos™®. En dicho
modelo dej6 consignadas todas las posibles secuencias narrativas que se pueden generar
en los relatos, asi como también todas las posibles negociaciones que se pueden establecer
entre los personajes. Pienso que Millas —quien, a diferencia de Bremond, no se propone
agotar todas las posibilidades— hace algo parecido en su libro a través de escenas de este
tipo, algo que podriamos llamar “una representacion de la légica de algunos posibles
absurdos”.

En esta misma escena, el gato de Cheshire le dice a Alicia més adelante: “Después de
todo, todo es imaginario, incluso quien imagina”. Con ello se introduce en la obra la idea
de que la vida es suefio, —motivo literario de larga data: desde Chuang Tse, siglo IV a. c.;
pasando por Calderén, siglo X VII; hasta Borges, siglo XX—, idea que vuelve a aparecer
de manera prodigiosa en la escena VI, titulada La casa de los siete colores®, cuando un
mufieco le confiesa ¢ Alicia que todo lo que han hecho juntos hasta ese momento era parte
de un suefio que €l estaba sofiando y que ella, al salir del suefio, se habia olvidado de su
condicién de sofiada. Mientras Alicia discute con el mufieco, pues no acepta la explicacién
de este, se pone a llover: “repentinamente se puso a llover y el mufieco la tomé de la mano,
diciéndole: ‘jcorramos, refugiémonos en esa casa!’. Alicia lo sigui6 sin ver refugio alguno,
pero casi al momento se encontraron ante la casa de siete colores, que brillaba como el
arco iris. Se abrid la puerta y apareci6 la mufieca, quien, con cara risuefia dijo:

-Pasen, los estaba esperando. Acabo de encender el fuego.

Alicia mir6 asustada en torno suyo. En la chimenea ardian siete grandes carbones. El
pelele, es decir, el muiieco, se volvid hacia ella y guifidndole un ojo, le susurré:

-¢Ves como yo tenia razén? Otra vez me he puesto a sofiar contigo®.

Las relaciones entre esta escena y el cuento Las ruinas circulares, de Jorge Luis Bor-
ges'! son demasiado evidentes. Se trata del mismo tema: el del sofiador sofiado. Recorde-
mos el cuento de Borges. El mago, una vez que ha creado a su hijo, teme que este descubra
de algun modo su condicién de simulacro, y reflexiona del siguiente modo: “no ser un
hombre, ser la proyeccién del suefio de otro hombre jqué humillacién incomparable, qué

b i

8 BremonD, Claude, “La Idgica de los posibles narrativos”, en BARTHES, R. y otros, Andlisis estructural del relato,
Tiempo Contemporaneo, Buenos Aires, 1974 (1966), pp. 87-109.

9  MiLLas, Jorge, op. cit., p. 83.

10 Ibidem, p. 99.

11 Boraes, Jorge Luis, “Las ruinas circulares”, en BoraEs, Jorge Luis, Obras completas, Tomo I, Emecé, Buenos
Aires, pp. 451-455.
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vértigo!™2, Pero al final, cuando acontece el incendio en la selva, descubre que €l tam-
bién es un ser sofiado por otro: “caminé contra los jirones de fuego. Estos no mordieron
su carne, éstos lo acariciaron y lo inundaron sin calor y sin combustién. Con alivio, con
humillacién, con terror, comprendié que él también era una apariencia, que otro estaba
sofiandolo”. Y, dentro de las opciones posibles, ese que esté sofidndolo, en primer lugar,
es el autor del cuento, es decir, Borges. Del mismo modo Millas est4 sofiando al muiieco,
el que, a su vez, suefia con Alicia, la que a su vez..., etc.

Otra ‘escena que quisiera comentar es aquella que se titula Cuestiones académicas
o el significado de la palabra mariposa (III)*, donde Millas muestra el absurdo de las
discusiones académicas llevadas a cabo por personajes muy especiales, cuyos nombres,
para sorpresa del lector, corresponden todos a la denotacién del objeto “mariposa”, pero
expresada en diversas lenguas. En efecto, los académicos que discuten se llaman “Pim-
pilinpausha” (vascuence), “Papillon” (francés), “Butterfly” (inglés), “Schmetterling” (ale-
mén) y “Farfalla”, (italiano). Lo divertido y paradéjico a la vez es que todos habian olvida-
do la palabra espafiola mariposa, hasta que Alicia la pronuncia a propésito de la sorpresiva
llegada de dicho insecto (una mariposa azul) a la sala de la Academia, mientras se presen-
taba la biografia de Nadie. Es digno de destacar en esta escena el ingenioso juego de pa-
labras que Millas logra construir, dejando al descubierto la retérica vacia y los protocolos
inttiles con los que en esta academia se tratan, ademads, temas banales, lo que contrasta
fuertemente con la realidad, que irrumpe, de manera espontanea y magica, bajo la figura
de una mariposa azul que viene a salvar a la protagonista de tanta estupidez humana.

Por tltimo, quisiera referirme a la escena titulada El escudo de Aquiles y la tortuga
(VIID)®, donde Millas ofrece una solucién al famoso problema propuesto por Zenon en su
fabula sobre Aquiles y la tortuga. Me atreveria a sostener que este podria ser el episodio
mas personal del autor. Con ello quiero decir “el mas querido”. Literariamente hablando
es el mas logrado y el menos comun de los que componen el libro si se toma como punto
de referencia la obra de Carroll. Sorprende este salto tematico. El problema de Zenédn es
un problema tipicamente filosofico, pero la imaginacion de Millas se despliega y logra su
maximo rendimiento artistico en esta escena, porque la formula, ademas de inteligente, se
construye sobre la nostalgia y el amor. Al evocar el lirismo de la voz de Homero, €l narra-
dor instaura un temple de 4nimo que acompafia a los personajes hasta el final de la escena.
El escudo de Aquiles es el que le permite a Alicia entrar a La Iliada, y tratar de convencer
al héroe de que corra y venza a la tortuga. Pero ese Aquiles que ella visita solo vive alli,
en aquella obra. El otro, el que ella encontrd al comienzo de la escena llorando y por cuyo
escudo pudo entrar a la obra de Homero, es el alma de Aquiles. El mismo Aquiles, el de
los pies ligeros, le aclara —tragicamente— la situacién a Alicia:

12 Ibidem, p. 454.
13 Ibidem, p. 455.
14 MiLas, Jorge, op. cit., p. 37.
15 Ibidem, p. 137.
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-Yo vivo aqui, en el reino de Homero y aqui soy inmortal, como él mismo. Pero mori
una vez para siempre entre los aqueos y mi alma descendio al Hades, oscuro y frio. Ahora
regreso al mundo de los vivos, y estd alla afuera para salvar mi honra, amenazada por
una tortuga. Y casi de inmediato le pide a Alicia:

-Necesito que me ayudes. Vuelve a donde esté mi alma, que llora junto al escudo, de-
rrotada ya antes de la carrera por la tortuga discipula de Zenon'.

“Dejo a los lectores interesados y voluntariosos la tarea de averiguar la solucién que
Millas propone a este sofisma.

3. Algunas posibles conclusiones

Después de Alicia en el pais de las maravillas, Lewis Carroll escribio Alicia a través
del espejo. Al respecto, el escritor catalan Ramén Buckley ha dicho lo siguiente: “ha de
entenderse este segundo libro de ‘Alicia’ como una continuacién del primero. Si en el
primero Alicia tomaba contacto con el mundo de los adultos, en el segundo ingresa defi-
nitivamente en él. Al ‘atravesar el espejo’, Alicia esta atravesando (aunque solo fuera en
suefios) el umbral de su propia nifiez. El mundo que le espera ‘al otro lado’ es, a la vez,
igual y radicalmente distinto al suyo propio. Tal como observa Martin Gardner: ‘en un es-
pejo...todos los objetos asimétricos van en direccion contraria’. Se produce asi, a lo largo
de toda la narracién, una inversion de la realidad. Para llegar hasta donde se encuentra la
Reinaroja, Alicia anda hacia atrés; el Caballero blanco mete el pie derecho en el zapato iz-
quierdo, el revisor del tren le dice a Alicia que va ‘en direccién contraria’; la Reina blanca
vive temporalmente al revés; Alicia reparte el pastel del Ledn y el del Unicornio y después
lo parte; el Rey usa dos mensajeros, uno para venir y el otro para ir; etc.”.

¢Es el libro de Millas una continuacién de los de Carroll?, es posible advertir un paso
mads de ‘Alicia’ en su “evolucién”? El primer libro de Carroll contiene 12 escenas o capitu-
los; el segundo, 12 m4s un apéndice; el de Millas, 10. Por lo menos se ve que hay un cierto
equilibrio estructural. Si fuera una continuacion, entonces habria que postular que Millas
introduce ahora a ‘Alicia’ en el mundo de la cultura, una etapa superior para la inteligen-
cia. Los problemas ahora son més serios y complicados. Los espacios y los personajes se
vuelven mas institucionales. Alicia conoce una Academia. Reconoce €l idioma latino en
una inscripcion cuyo significado se ha trasformado en la principal biisqueda de unos gan-
sos, quienes se retinen en una asamblea, a la cual asiste ‘Alicia’. Es sometida por un sapo
alado a pruebas de ingenio, que le recuerdan el colegio. Un biiho, el pdjaro de la sabiduria,
la invita a una conferencia, en donde se discute sobre ¢l semantema “y/0”, a propdsito de

16 Ibidem, p. 122.
17 BuckLEy, Ramén, “Notas”, en CARroLL, Lewis, Alicia en el pais de las maravillas, Anaya, Madrid, 1999, p. 189.

INTUs-LEGERE FiLosoria / Afio 2013, Vol. 7, N° 2 59



JuaN CARLOS PaLAZUELOS M.

la precisién del lenguaje, hasta que Alicia llega a sentir “miedo de verse metida en un
proceso de ensefianza-aprendizaje”. Se enfrenta a un orden rigurosamente autoritario y
destructivo instaurado por una astréloga, que ha determinado su vida y la de su marido en
torno al nimero 7 (;supersticion o magia?). Debe ayudar a resolver la paradoja de Zenén
y, por lo tanto, a salvar el honor de un pobre Aquiles condenado a nunca alcanzar a la
tortuga. Incluso debe enfrentar a un inventor portentoso. Por tiltimo, finalmente conoce el
Reino de las Brasas, gracias a lo cual entiende en qué consiste el podery la distancia entre
el soberano y los cortesanos.

Pot supuesto que existen multiples lecturas, pero esta tiene bastante sentido por ahora.
La idea era —como dije al comienzo— dejar algunas impresiones de la mia, para reflexionar
sobre un hombre formidable.

Para terminar estas reflexiones, solo quisiera agregar que lo primero que diria como
lector de textos literarios es que Escenas inéditas de Alicia en el pais de las maravillas, si
no se ha hecho ya, merece ser leido e incorporado a los programas de literatura en donde
se analice la obra de Lewis Carroll.

Por otro lado, el libro solo, es decir, como objeto destinado a la interpretacidn, merece
también una atencion especial. Es evidente la inteligencia creadora de su autor. Por tal mo-
tivo, amerita el tratamiento de investigadores académicos (aunque no los de la academia
que Millas refleja en sus escenas). Pienso que esta obra podria ser abordada de manera in-
terdisciplinaria, pues es interesante para fildsofos, hermeneutas, semi6logos, traductores,
lingiiistas y estudiosos de la literatura.

Dentro de este mismo punto, pienso que también seria importante estudiar a Jorge

Millas como hombre de letras. Tal vez se podria plantear especificamente la naturaleza y
la continuidad de su trabajo literario.*
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